做中国最具影响力的励志杂志



☆别迷恋做最优秀的学生　☆幸福就是有你等我长大　☆iPhone真正卖什么　☆哈佛，凌晨四点半

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



十一月下 半月刊
2011
22






亲情

●毛　毛

那年我考取了一所名牌大学，父亲说这是我们家族的荣耀，非要在开学前带我回趟老家，也就是我户口簿上，“籍贯”那栏应该填写的地名。

我和父亲坐了火车上汽车，下了汽车坐中巴。最后步行40多分钟，终于到了老家。可是，我做梦也没想到，这个父亲经常提起且永远也忘不掉的老家：山是不毛之地，路是尘土飞扬，田边的向日葵东倒西歪，四处都能听到牛羊的叫声，是个在地图上难以找到的小山村。

我们的到来，使父亲家的院子比往常热闹了许多，七大姑八大姨，亲戚一批批过来，跟父亲有说不完的话。看得出父亲被这亲情所感染，脸上总挂着笑容。但我很寂寞，没有电脑，没有网络，拿着一本过期的杂志翻来翻去，消磨着时间。而和我一样无所事事的，便是整日坐在窑洞前晒太阳的祖爷爷。

他佝偻着腰，眼睛一直盯着院子里的热闹场景，不说话，也不动，像脚下的土地，沉默不语。幸好这样无味而平淡的日子很快就结束了，几天后，我看着父亲收拾行李，心中似乎有些暗暗的喜悦，为终于要离开这里。

一切准备就绪，父亲牵着我的手走出门时，正是黄昏时分，一大家子都来送我们。我走出几步，不知是什么力量在驱使，我停下了脚步，回头想再看祖爷爷一眼。他依然无比安详地坐在窑洞前，没有任何动作的变化。落日的余晖将天空整个染成了一片昏黄的橘红，那光照在他苍老的脸上，使他平时暗沉的脸色明亮了许多，他的周身似乎镶了一道金边，那深陷的眼睛里是我读不懂的叹息。

我们就这样四目相对，一双眼睛稚嫩而澄澈，眼神惊异；另一双眼睛浑浊而苍老，那眼神中刻满了一生的辛酸与此刻的悲伤。就在那时，两行眼泪从那一双苍老的眼中流了出来，依然是那么默默无声。

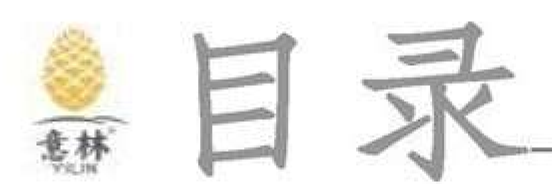
我惊讶地瞪大了眼睛看着这一切，然后我突然哭了，心里有说不出的难受，我哭得厉害，莫名的悲伤和痛苦全部冲进了我的胸膛。人们跑来安慰我，也很快有人发现祖爷爷也流下了眼泪。

离开老家的那一幕，一直在我心中深刻着。回想当时何以哭出来，大概是祖爷爷的眼泪，使我一刹那读懂了他无法传达的思念与不舍。

这就是千丝万缕的亲情，是任何力量都无法阻挡的亲情，是我心底里永远的亲情。

（张甫卿摘自《扬子晚报》2011年9月16日　图/仙鹤）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林 陈志书

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 康宁 魏娜 邓志娟 李路 黄磊
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市锦水路1097号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazh
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
在线订阅 http//www.yilin.net.cn/buymagaineht
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
区域总监 王俊杰 姜丽 庞文婷 倪文娟
区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘洋 孙晶 彭妮 沈兰娟 方仁霞
市场策划 田晶晶 任恩刚
网络推广 解占吉
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

To:
意林的读者们，
用心、开歌，快乐生活！
段林希

——2011年快乐女声冠军 段林希

感谢信

《意林》编辑部的各位老师：

你们好！

初识《意林》，是在高一的时候。课间，一同学拿来一本书，问我看不看，我就随手一翻，从此一发不可收拾。

书中既有富有哲理的话语，又有唯美的文字；既有感人肺腑的亲情故事，又有让人如梦初醒的励志文章。轻松一刻的幽默和漫画，无时无刻不为意林增光添彩。

《意林》陪伴了我和同学的高中时代。每一次，当同学弄到一本时，我们就迫不及待地看。每一次，都有心灵的震动，我们一起分享《意林》中的点点滴滴，《意林》是我们高中时代宝贵的精神财富来源。

感谢《意林》陪我度过的时光，当然，还要感谢刘编辑以及《意林》编辑部提供的助学金。我是一名刚上大一的家庭经济状况不佳的学生，在筹集学杂费时，《意林》给了我最大的支持。《意林》今年资助大一新生20名，我觉得这种善举是非常有意义的，它反映了《意林》服务社会的意识，同时亦让身受其惠的学子学会感恩。谢谢你们！

衷心祝愿《意林》越办越好！

——重庆大学 陈修萍



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志影像提供

你懂得越多，你就越像这个世界的孤儿。——韩寒



断崖情殇

●曾维惠

哈布和依桑生活在大山的深处，那间小木屋便是他们温馨的家。

依桑快要生小宝宝了，她挺着大肚子，给山羊们喂食。

哈布打开篱笆墙的门，把黑狼的尸体扔进院子里，高兴地说："依桑，我弄到一匹黑狼了！"

依桑的脸色很不好，她刚剧烈地呕吐过。"我去给你找些紫苏、艾叶和石菖蒲回来煎水吃。"哈布说完，便出去了，比鲁也跟了去。

"汪汪——"哈布出去不到半小时，篱笆墙外便传来比鲁的狂叫声。依桑的心"咯噔、咯噔"地加速跳动，她知道，哈布肯定遇上什么紧急情况了，否则，比鲁不会这样狂叫的。

依桑随着比鲁来到了一个悬崖边上，这是一道万丈深渊！比鲁对着悬崖一阵狂叫。悬崖边上，放着一把紫苏和石菖蒲，还有几片零落的艾叶……"哈布——哈布——"依桑趴在悬崖边上，声嘶力竭地呼唤着哈布。比鲁一直守在依桑的身旁，它陪着主人一起掉泪。

当依桑和比鲁回到小木屋的时候，夜，已经很深了，远处传来声声狼的嗥叫，是那样的凄厉。

"哐当——哐当——"是什么在猛烈地撞击着篱笆墙的门？依桑的心里充满了恐惧，她披衣起床，轻轻地掀开竹帘，闪电中，一匹黑狼撞击着篱笆墙上的木门。

篱笆墙的木门被黑狼撞开了，黑狼进了院子。借着闪电，依桑看得出，这是一匹快要做母亲的母狼。依桑以为黑狼会去袭击圈里的山羊，会来袭击小木屋，她也做好了把比鲁放出去的准备。

可是，黑狼并没有袭击小木屋，径直在哈布扛回来的狼的尸体旁停下了——它是来寻找自己的丈夫的。母狼嗅了嗅公狼的鼻息，舔了舔公狼的脖颈，还用前腿踢了踢公狼的脊背，它多么希望自己的丈夫还活着呀！雨，伴着电闪雷鸣，依旧在下。母狼仰天长嗥一声，然后拖着公狼的尸体，出了院子。

依桑站在窗前，脸上挂着泪珠：她也想哈布了。

"哇——"婴儿的啼哭，揭开了夜的面纱。依桑顺利地生下了一个健康的女婴。

崖壁上的石洞里，母狼也产下了三只幼崽。

母狼的石洞里，存放着几只兔子，这是母狼前两天捕回来的。母狼行动不方便，它无法捕到更大更肥的猎物。六月的天气，兔子已经发出难闻的气味，没有公狼的照顾，母狼也只得吃变了味的兔子肉，为了幼狼，也为了自己。

依桑感觉自己恢复得很好。产前，哈布已经准备了足够多的柴火、腊肉和粮食，再加上养在篱笆墙内的羊和鸡，还有种在篱笆墙外的蔬菜，足以让依桑维持产后的生活。

今夜无风，依桑要去看看哈布，她用一块厚厚的抱裙，把女儿包了个严实，然后带着比鲁来到了悬崖边上。依桑抱着女儿在一块干净的岩石上坐了下来，比鲁依偎在依桑的脚边，她又一次走进了回忆里。

"呜——"狼的嗥叫，绵长而又凄婉，把依桑从美好的回忆中拉到了残酷的现实中来。

依桑想起来了，哈布曾经告诉过她：一匹生产期的母狼，如果没有公狼的庇护，它无法养活幼狼，也可能无法养活自己。

依桑带着比鲁回到了小木屋。她宰了一只很肥的公鸡，示意比鲁给母狼带去。比鲁明白依桑的意思，但它不愿意把好东西给自己的敌人送去。可是，比鲁是最听话的猎狗，它永远不会违背主人的意愿，比鲁叼着公鸡，出了篱笆墙的小木门，向母狼居住的石洞走去。

石洞中的母狼已经饿得皮包骨头了。有两只幼狼使劲地吮吸着母狼的乳头，可是，它们吸不出一滴乳汁，那只最小的幼狼，已经饿得奄奄一息。

母狼非常警惕地走到洞口，它看到了一只肥大的公鸡，同时还嗅到了比鲁的气味。母狼不敢轻举妄动，它不知道比鲁是不是

设下了陷阱等着它。母狼在洞中无力地徘徊着。最后它还是决定冒险，它小心地叼起公鸡，回到了石洞中。母狼嗅了嗅这只肥大的公鸡，它感觉不出有什么危险，便胡乱地吞了下去。

第二天清晨，母狼又从洞口捡到了一腿山羊肉，它知道，是比鲁送来的。接下来的日子，依桑都让比鲁给母狼送肉去。依桑养的山羊和鸡，已经被宰掉好些了。

时间过得很快。带着对哈布的思念，带着对女儿的爱，依桑坚强地生活着，月夜，依桑带着对哈布的那份浓浓的思念，进入了梦乡。

“汪汪——”比鲁的狂叫声，惊醒了熟睡中的依桑。依桑起床，撩开窗户上的竹帘一看：四只豺闯进了篱笆墙，正在袭击她的山羊。

依桑被吓得六神无主，她赶紧打开木门，比鲁便冲出小木屋，向豺扑去。

比鲁不愧是哈布训练出来的卫士，四只豺放弃对山羊的攻击，一起向比鲁扑来。这是血与肉的搏斗。有两只豺已经被比鲁咬得奄奄一息，直不起身来，但是比鲁越来越感到体力的不支，就在它倒地的那一刻，它看了窗内的依桑一眼，比鲁的目光里，饱含深情，饱含担忧……

剩下的两只豺，肆意地发出嗥叫，转身朝山羊圈跑去。

就在这时，一条黑影从篱笆墙外冲了进来，它像一位肩负重任而奔赴战场的斗士一般，凶猛地扑向豺。依桑认得这黑影！是那匹母狼！

两只豺终于体力不支，被母狼咬断咽喉，倒在地上，母狼嗅着地上的血迹。夜，死一样的沉静。

“哇——”依桑的女儿醒了，她的哭声，再次划破了夜的宁静。

母狼抬起头来，望着窗内。依桑吓坏了，她担心母狼会来袭击小木屋里的女儿和她。

母狼抬起头，望着空中的月亮，长长地嗥叫一声，这嗥叫声里，有胜利的喜悦，也有失去伴侣的凄凉。母狼掉头走了，它没有叼走被豺咬死的山羊，也没有叼走倒在地上的豺。

依桑已经习惯了这样的生活：一个人带着女儿、一个人种菜、一个人吃饭、一个人默默地思念哈布。

夜深了，依桑带着女儿，进了房间，不一会儿也进入了梦乡。

刚才还皓月当空，现在已经是乌云密布，狂风摇撼着大树，把一棵棵大树连根拔起。瓢泼大雨，袭击着山林。一阵狂风，卷走了小木屋的屋顶。

依桑依稀看见山羊圈还没有被吹垮，她抱着女儿，冒着雷鸣电闪，吃力地走到了山羊圈中。依桑突然想起，哈布的猎枪还挂在小木屋里的床头上，她把女儿放在山羊圈内放锄具的木板上，转身朝小木屋跑去。

就在依桑跑进小木屋的那一瞬间，泥石流铺天盖地袭来，掩埋了小木屋，掩埋了山羊圈……

风停了，雨住了。小木屋，已经看不见了。山羊圈，还能看见一个翘起的屋角……

母狼正在山羊圈那里，小心翼翼地把木块刨开。那里，躺着一个熟睡的婴儿——依桑的女儿。山羊圈倒塌的时候，依桑的女儿躺着的地方，正好形成一个三角地带，给了她一个安全的地方。母狼小心地把依桑的女儿衔回了石洞。

母狼的嘴里叼着依桑的女儿，它的后面跟着三只幼狼。它们来到悬崖边上，依桑的女儿睡得很甜很熟。母狼抬起头，对月嗥叫，这绵长而凄婉的嗥叫声，响彻山谷…… 

（李苏杰摘自《儿童文学》 图/贾润潭）



一　天

●黄惠子

早晨太阳金光四溢，然后渐渐柔和铺展开来。午后炽烈且淡化，然后慢悠悠收拢自己，一点一点。傍晚好似回光返照，一霎极为绮丽的华美与壮阔。然后隐入暗黑。

一天，便如此了。

有深，有浅，有起，有落。生活亦是遵从这般的变化，在不同时期呈现不同色泽的质地。晴天雨天，也都是必经。

你能体谅，才得以从容。

（莲心摘自《新民晚报》2011年10月11日）

麻辣生活

我叫红领巾

马路上，一位白发苍苍的老奶奶摔倒了。这时一个小学生路过，连忙把老奶奶扶起来，他关心地问：老奶奶，你摔痛了吗？老奶奶笑着说：不痛，小朋友你叫什么名字啊？他眨了眨炯炯有神的大眼睛，然后自豪地回答：我叫红领巾！说时迟那时快，老奶奶突然对着附近的人群大声喊：抓住红领巾，就是他把我推倒的。

iPhone真正卖什么

●林伟贤

同样是卖手机，在国外，诺基亚、摩托罗拉的智能手机卖三千多元，而本可以卖五千元的iPhone只卖一千多元，却赚取了更大的利润。这些现象何解呢？

一个好的商业模式是双赢的，并且要为利益的相关方创造价值，一个很重要的焦点就是：增值服务。

就拿故宫来说，北京有个故宫博物院，台湾地区也有一个故宫——台北故宫博物院，当然台北故宫的宝贝都是当年从北京运过去的。因为北京的故宫是正宗的，每年到北京故宫的人，比去台北故宫的人多50倍以上，并且北京故宫的门票比台北故宫的门票贵。

用简单的数学计算，北京故宫博物院比台北故宫博物院赚钱。而事实上呢？大错特错，台北故宫博物院更赚钱。

你一定算不出来原因，因为你只算到入场费，北京故宫赚的是入场费，就是门票收入，而台北故宫赚钱的重点不在这里，它不是只赚入场费，而是赚所有增值服务的钱。

一是酒店服务。台北故宫旁边花四亿元新台币盖了一家餐厅，现在是晶华酒店经营的台湾最好的酒店之一，走进这家酒店整个环境的感觉都是故宫。

二是文化授权。台北墙壁的瓷砖可以是《清明上河图》，瓷砖生产商为什么可以生产这个？因为台北故宫把《清明上河图》授权给瓷砖生产商，收授权金，每一种产品可以授权给几万种行业。就像日本人，他们推出一只叫Hello Kitty的卡通猫，授权产品到目前超过五十万种，每一种东西只要给他一百万元，就是五千亿元，还比如迪士尼的米老鼠也是如此。相比这些，北京的故宫就没有做增值服务。

iPhone的策略是什么？它根本不把自己当做手机公司，它把自己当做电信公司，它在美国只跟全美国最大的电信运营商AT&T合作，到台湾地区又是跟台湾最大的电信运营商合作。这是苹果公司很重要的策略之一，它只和当地最大的运营商合作。

它的做法是，原本可以卖五千元的手机只卖一千五百元，因此顾客都抢着买，可是这个手机买到时就已经有编号，这个编号要去解码才能使用，解码之后消费者在美国的运营商就自动是AT&T，而只要一解码，苹果就跟这些电信公司连线，每打一通电话，苹果就会跟电信公司收取话费10%到30%不等。



苹果是靠手机赚钱吗？不是。它收取持续性的过路费，而且更恐怖的事情是它所看到的这个角度，突破了大陆所有电信法规的限制。

简单地讲，中国大陆现在不允许外国电信公司进入市场，但在大陆只有苹果根本不用新开一家电信公司就可以赚钱，依靠iPhone，苹果会变成全世界最大的电信公司，全世界的电信公司都为它赚钱，为它打工。

增值服务使得产品的价值分成了两块，一个是主要价值，一个是剩余价值。

苹果公司做iPhone，基本上手机应该是它的主要价值，因为它现在主推这个产品；可是苹果就硬生生地把它的主要价值变成了剩余价值，跟别人产生链接之后，来创造自己的额外价值，现在要看的最重要东西是额外价值，而很多企业赚到最少的就是这部分。

苹果手机把主要价值变成了剩余价值，反而就赚到了很大的额外价值，这是今天中国企业未来的出路。

（如夏摘自《商界评论》2011年第5期 图/李坤）

人世间最大的寂寞不是形单影只，也不是身处人潮，举目无亲，而是琴瑟和鸣，却非相和之曲。



重点请放在『最后』

●晴　天

日文里有个特色，就是“句尾比句首重要”。也就是说，愈是后面出现的内容愈重要。因此，绝对不要将人们喜欢看的或是宣传重点放在句首，一定要放在句末。

比方说，卖和服给京都人时，要说“这是使用大阪的丝线，但是在京都织成”。相反，卖和服给大阪人时要说“这是在京都织成，但是使用大阪的丝线”，这样一定能让对方感兴趣。

说明同样一件事情时，只要改变陈述顺序，就能给人截然不同的印象。举例来说，下面例句，前者就给人否定的感觉。

“工作效率高，但是个性随便”——“个性随便，但是工作效率高”。

“头脑很好，但是女性关系复杂”——“女性关系复杂，但是头脑很好”。

“很努力，但是最近没有精神”——“最近没有精神，但是很努力”。

“便宜，但是难吃”——“难吃，但是便宜”。

每句话里都包含了“负面”及“正面”词汇，虽然将正面词汇放在句尾，结构上感觉相差不大，可是给人的印象却变得肯定。

心理学上有所谓的“峰终定律”(Peak–End Rule)，这是丹尼尔·卡恩曼(Daniel Kahneman)创造的词汇，说明最后的印象会决定给人感受的好坏。约会迟到时，只要能在临别前好好致意或道歉，就能带给对方好印象。峰终定律指出，最后印象会比第一印象来得更重要。表达时，陈述的顺序很重要，一旦顺序错误，即使讲的是同一件事，给人的印象也会有一百八十度转变，这点务必小心。

当你想要表达某些难以启齿的事情时，请记得把正面词汇放到句尾。

（宁静摘自《商周上班族加油报》 图/张翀）



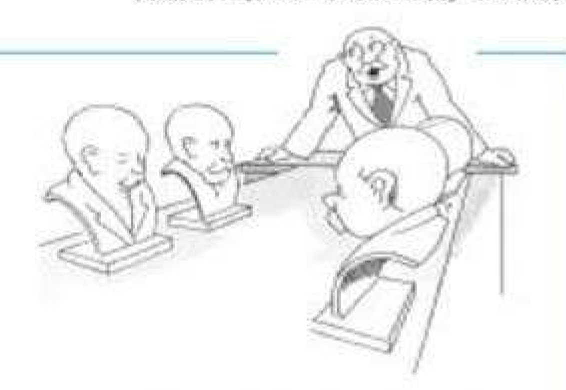
别再为错过了什么而懊悔。你错过的人和事，别人才有机会遇见，别人错过了，你才有机会拥有。人人都会错过，人人都曾经错过，真正属于你的，永远不会错过。——余秋雨

察言观色得全A

●［美］彼得·彼得森
○译/施　轶

尽管社交生活繁忙，我还是在学习上保持着优异的成绩。对此，我那些兄弟会的兄弟们都感到十分好奇，一些人认为，我经常出现在优秀生榜单上完全是因为我很聪明。其实不是这样的，我的秘密是我学会了如何对症下药。

仔细观察，你就会发现，人们在谈论他们喜欢的话题时，动作会格外丰富，声音也会充满激情。换句话说，我不仅听教授们授课内容的表面意思，还听其中的弦外之音，并用课堂笔记本记下教授们的弦外之音。考试快来临的时候，我会看着自己的这些笔记，想着教授当时强调的语段，然后仔细阅读这些段落，直到记住为止。不管试卷上的问题如何，我都会想办法，把能激起教授热情的那些要点写出来。其实，我无非就是在奉承他们。我知道这有点儿不厚道，但这些行为每次都能为我带来A或是A+。



然而，这种察言观色为我带来的最有价值的却并非这些分数，不过当时，我并不知道那是什么。在这些课堂上学到的知识不仅帮我荣登优秀生光荣榜，还让我学会倾听和观察别人，这些后来对我的职业生涯发挥了巨大的作用。

（周子摘自《黑石的起点，我的顶点》万卷出版公司）



谁都知道牛津大学多么伟大：诞生了26个首相，250个世界级的领导人，47个诺贝尔奖的获得者……但它和竞争者剑桥之间的锱铢必较，又使我感到了它的渺小。牛津大学很古老，拥有八百年的历史；同时却又那么现代，它有世界上最年轻的商学院，有英国大陆最完美的硅谷式创业园区。它很傲慢，超级傲慢，斩钉截铁地拒绝布莱尔的儿子入学；但当它乞求微软一千万美元赞助的时候，校长彭定康竟然是谄媚地微笑……

看到了如此多的矛盾之后，我的心理也经历了另一种失衡。去牛津之前，我非常自信：我曾经教过20万之多的学生，我的词汇量有5万之巨，我考过注册会计师，我曾经创办过自己的公司，我目睹了“新东方”从中关村二小那个不起眼的角落，飞速发展到今天具有7.8亿营业额的超级培训大鳄。到了牛津，我却逐渐感到自卑。虽然我毕业于中国科学院，虽然我曾经参与过袁隆平先生的水稻克隆，但当我随意翻阅班上同学的简历时，我发现再不能提种水稻的事情了：来自美国的同学不是哈佛耶鲁，就是斯坦福，最差的也是伯克利。

上课的时候，当举止优雅的教授洋洋洒洒说了十分钟，我竟然还不知道他在说什么，却不幸被其点中回答问题，只好硬着头皮回答。但是才说到第二句，一位美国同学就用无比快的语速来反诘我，那一刻，我引以为荣的英语很受伤。我想我曾经参加过新东方的资本运作，为新东方引入了两亿的投资，什么运作不会？但在小组讨论过程中，当我们模拟收购英国最大的超级水厂时，我却不会用Excel，他们说起术语，我也只有点头的份儿。

在牛津学习的每一天都像绷紧的发条，比如和同学讨论一个方案到晚上吃一个汉堡充饥，再去图书馆，从六点坐到晚上十一点；而后骑着我的山地车回到宿舍，那是三十分钟的一个路程；回去后仍有三篇paper要做，我肯定要写到凌晨两点到两点半。我坚持了两个月，两个月后终于不行了，我第一次病倒了。此前我在中国，尤其在学校，我的外号叫“身体健康”，我有五六年不曾感冒，现在我竟然高烧到39℃。我睡了一天一夜，第二天，我发现我其实是累倒了。不但我被累倒了，整个班级里一百四十个人几乎都被累倒过一次。

以前我自认为多才多艺，我会吹横笛，弹吉他，我曾经是新东方足球队的超级前锋。在牛津，我的信心又一次受到伤害，同学中有悉尼奥运会的冠军，在我们微小的一百四十个人的班级里竟然有十三个牛津校队的成员，冰球队、棒球队、摔跤队、足球队，甚至在泰晤士河上与剑桥对峙的划船队。我很无奈，我们学校的校队不收留我，因为我的前锋基础在牛津是不被承认的，我的自信心又被去掉一块。

我和一个来自加拿大的小伙子很谈得来，因为我们可以说中文，他学了三个专业，最后一个专业是中国哲学，学《孙子兵法》。这个小家伙说了这么一句话：“在耶鲁法学院毕业的时候，我认为，这个世界上没有我参与不了的活动，没有我完成不了的课程，但是只有一个例外，那就是我到了牛津大学。”

最后，我们终于熬出来了，顺利毕业，但是我相信自己在牛津得到的绝不仅仅是一纸文凭。

这一年多所感受到的，将使我受益终身。

（自志摘自《中国大学生》 图/迟兴成）



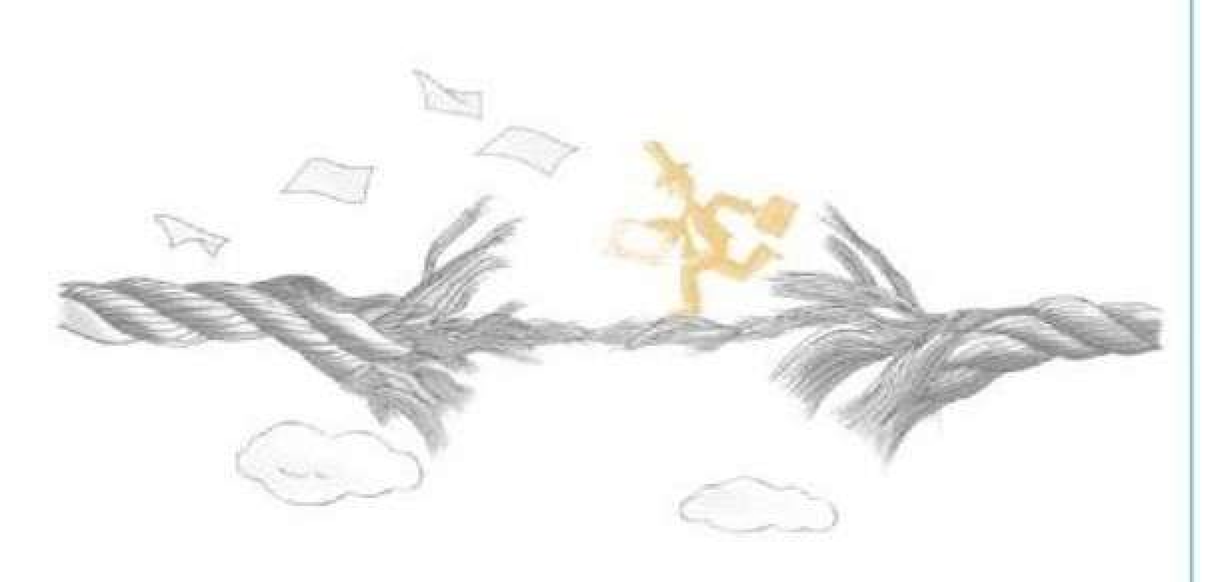
进了牛津才知道

●宋 浩

有才而性缓定属大才，有智而气和斯为大智。人褊狭我受之以宽容，人险仄我持之以坦荡。——李叔同

先放松后用力

●鲁小莫



安南曾是一名普通律师。刚入行时，他发誓一定要出人头地。为此，他除了刻苦钻研业务知识外，还用心学习了一系列的时间管理方法，制订了长期计划、中期计划和短期计划。他严格按照计划表行事，早上准时起床，以最快的速度完成每一件事；晚上没完成一天的任务绝不上床睡觉。然而，几年下来，他依然成绩平平。安南更加努力。再过几年，他发现，除了收获失眠、轻度抑郁、严重的胃溃疡外，行业当中不断涌现的新手有将他淘汰出局的危险。难道自己天生就是失败者？安南烦闷到了极点。

安南给朋友打电话，将困惑在电话里说了。朋友沉吟了一会儿，说，今晚咱们去练跆拳道。安南觉得这简直是恶作剧。自己本来够累了，还要去进行那种高耗能的运动？可朋友不容分说，坚持要安南去跆拳道馆。

击沙袋时，安南将拳头攥得紧紧的，集中全身力量，对准目标奋力打去，可眼前的沙袋纹丝不动。安南不泄气，再打沙袋，还是不动。几个回合下来，他气喘吁吁，拳头也疼得厉害。安南不明白，为什么别人击得动，而他击不动？是因为他的力量不够大吗？一直在旁边观察的教练感觉到了安南的困惑，于是出手示范，对其进行指点：出拳时，胳膊以最放松的姿态甩出，接近沙袋时拳头再用力……安南怔住了，困惑多年的问题在一瞬间释解。以往他随时把目标带在身边，神经总是绷得紧紧的，哪怕睡觉都在为案例绞尽脑汁……原来，正确的做法应该是先放松，再用力。而不是将力量均衡地消耗在每一段过程中。他如释重负。

三年后，安南真的成为行业中的佼佼者，以他的名字命名的律师事务所在整个省城赫赫有名。同时，他的跆拳道也由白带练到黑带——他爱上了这项体育运动。就是在这项体育运动中，安南懂得了：学会放松，是成功路上关键的一步。

（瑞晴摘自《当代青年》2011年第6期 图/张翀）

十个人九份饭

●叶延滨

社会分配问题从来复杂同时也简单：十个人吃饭，管事的也准备了十份饭菜，只要是自己人都有吃的。既然都有吃的，也会都不好好干事，且不干还不知足，个个都有一肚子牢骚。大家吃什么由管事一人说了算，就叫封建家长制；大家边吃还能边发议论，这叫福利社会。

十个人吃饭，准备十一份点心，说是谁干得好，谁可以多得这一份，大家都来争这多余之食，有人为肚子，有人为面子，最后结局必是得宠者少，失意者多，这叫初级阶段。如果这多余的一份，管事者私下做主给了亲朋好友，就叫腐败不公。



十个人吃饭，只摆出九份食品，有一人要挨饿，于是人人都埋头干活，顾不得发牢骚，这叫做有规则的市场竞争。如果管事者聪明，把抽出的那一份，改个名字“社会救济或失业保障”，还给挨饿者，这一套做法就叫发达的现代社会。

（朋峰摘自《扬子晚报》2011年9月5日）



多心的人总是胡思乱想，结果是困在一团乱麻般的思绪中动弹不得。有时候，与其多心，不如少根筋。——韩寒

别迷恋做最优秀的学生

●〔德〕多丽丝·奈斯比特



一个年龄段就该做一个年龄段的事，每个年龄段都会有不同的生活状态和想要尝试的事物，只有在当下的年龄段获得了满足，才能享受到下一个年龄段的新乐趣。——莫慧兰

很多中国读者的来信都给我这样一种感觉：在中国，似乎只有一个途径可以创造美好生活，那就是"成为重点高中的学生，读最好的大学，然后找到一份众人羡慕的好工作"。

我不禁想问："何谓一份好工作？"清华或北大的学位难道是打开美好生活的唯一钥匙？或者甚至需要斯坦福或哈佛的博士学位以达到极致？到底什么才是成功之路？让我们看一个美国人的成功故事。

小沃尔夫冈1949年出生在奥地利南部一个叫圣法伊特的小镇。他的父亲是个屠夫，在他出生前就抛弃了他和母亲。那些日子里，一切都不尽如人意。几年后，母亲改嫁他人，可对沃尔夫冈来说，生活并没有什么改善。继父是个拳击手，他认为真正的男人就要喝酒、打架，而且理应对厨房没有任何兴趣，厨房是女人待的地方。

但这正是沃尔夫冈的兴趣所在，他很喜欢看妈妈像大厨一样烹饪。而父亲无法强迫他从事他眼中所谓的男人工作——木匠。沃尔夫冈才不在乎什么屋顶结构，他唯一感兴趣的木制品就是炒勺。

14岁时，沃尔夫冈成了当地一家小旅馆厨房的学徒。但这份工作很快就无法满足他，他渴望去"烹饪天堂"——法国。于是，他这么做了，并且在之后的10年里，他以他的方式和法国最著名的厨师一同烹饪。1973年，年仅25岁的他移居洛杉矶，他想在这里让自己梦想成真。

作为一名移民，沃尔夫冈深知，他必须努力工作，更得有创业精神和创造力，否则他将被湮没。他首创用新鲜的金枪鱼取代罐头金枪鱼制作流行的法式尼斯沙拉，第一个在非亚洲餐馆里提供春卷，第一个在比萨上用虾仁取代了意大利腊肠，同时也第一个把磨碎的松露放入了奶酪通心粉中。

他在比弗利山庄拥有了自己的餐馆SPAGO，更重要的是，他为举世瞩目的"奥斯卡颁奖礼"准备晚宴，且长达16年。今天，沃尔夫冈·帕克这个名字，已代表着世界最著名、最成功的厨师。现在他拥有约5000名员工，在美国和日本有70家餐馆，收入超过4亿美元。福布斯将他列为100名最重要的美国人之一。

这个故事并非在鼓励你读书不必尽力，它提醒我们的是，成为最优秀的学生并非成功人生的先决条件。

与其他国家的同龄人相比，我觉得中国的年轻人有抱负、聪明而且勤奋，但在自信心方面有一定欠缺，这大概是因为应试教育的压力以及父母对孩子期望过高。但是，生活不是"方向一旦设定就无法改变"的单行道。成为最好的学生、从最好的大学毕业，当然是不错的成就，但并非找到好工作的唯一途径。

一份真正的好工作，是你所喜欢的工作。

（桃之妖妖摘自《中国青年报》2011年10月10日 图/陈明贵）

你还知道MBA呀

●蔡 成

我采访过深圳鼎鼎大名的黄涣然先生。他本是湖南农家孩子，25岁自费去海外读书，取得MBA学位后回国发展，33岁就拥有一家高科技公司，资产近4000万元。

采访过程很顺利，双方轻松愉悦地交谈。最后，我想起一个原本没有写入采访计划的问题："当初，促使你一个农村孩子突然决定自费海外留学的原因是什么？"

他的脸色变了，似乎沉浸到了痛苦的记忆中。很久很久，他抬头缓缓地说，仅仅因为一句话——"你还知道MBA呀？"

20岁那年，我中专毕业，按分配我要到湖南宁乡县一个贫困乡当乡计划生育干部，但我义无反顾来了深圳。

很幸运，我虽然文凭低，但吃苦耐劳、勤学肯干的精神使我从打工者发展到自己创业。到23岁那年，我竟然拥有了六位数的存款。就在那一年，我爱上一个城里女孩。

说实话，当年的我虽然在深圳待了几年，但一直没有脱去乡下人的形象和思想。我强烈地希望能找一个城里女孩结婚，使我的下一代摆脱农民气息。那个女孩叫静，长沙人。第一次见面，我就被她清纯脱俗的外表迷住了。

我没有追求过女孩，除了拼命花钱来讨好静外，我没有任何技巧。我总觉得，只要大方，只要坚持，她最终会被金钱俘虏。静收下了所有我为她买的礼物，包括手机、金银首饰、名牌衣物。但我越来越知道，她并不喜欢我。她只是一个物质女孩，一个善于玩弄他人感情坐收利益的女孩。

我明白事情的真相，但竟然只能痛苦地延续错误。我依旧被盲目的爱恋灼伤头脑，心甘情愿地挥霍金钱，认定总有云开雾散的那一天。



直到那一天，我们在一家餐厅里享受海鲜。我说起我的一位表兄去国外读书了，表兄劝我重新拿起书本，争取以后能读MBA，这样有助于扩大事业……她突然定定地望着我，不屑地说："你还知道MBA呀？"

那一刻，我恍然大悟，原来，在仅仅拥有高中学历的静眼中，我只是一个懂得做点小生意，而其他什么也不懂的无知家伙！

"你还知道MBA呀？"几个简简单单的字，像一把锋利的刀子划过我的心，隐含的全部是鄙夷、讥讽、侮辱……

我拼命地让自己镇定下来，平静地与她道别。我暂时放弃了马上为母亲在城里购买房子的念头，而是一心一意把钱存了起来。与此同时，我捧起了书本开始学习。25岁刚过，在表兄的帮助下，我先到了加拿大，学习两年后到了美国，以优异的成绩就读哈佛大学，终于拿到了MBA学位，而后返回国内再创业……

沉寂了很久，他说，我后来去看望过静，她29岁了，还没有结婚，也没有工作，依旧与一些男子在一起，挥霍着自己最后的一点青春年华。奇怪的是，我对她已没有任何爱或恨的感觉了，但从心底讲，我感激她，感激她的那句话！如果不是那句话惊醒了我，我也许依旧在傻乎乎地浪费金钱浪费青春生命中最充满激情的岁月，也会安心满足于小打小闹的事业，更有可能盲目地沉浸于所谓的幸福家庭生活中，哪里能拥有今天的成功！

生命中每一点细小的遭遇，都能成为我们奋进的动力、成功的契机。哪怕只是一句普普通通的话，只要你能警醒，都能成就你的人生之梦！如果只愤怒于别人的侮辱，甚至认同于别人的轻贱，那么，等待你的也许是沉沦。

（晨颜摘自《妇女生活》 图/志荣）



清净就是不被人注视的那种温馨感觉。人的眼光是沉重的负担，是吸人膏血的吻。——米兰·昆德拉

只想和你接近

●吴念真



直到我十六岁离家之前，我们一家七口全睡在同一张床上，睡在那种用木板架高铺着草席、冬天加上一层垫被的通铺。

这样的一家人应该很亲近吧？没错，不过，不包括父亲在内。

父亲可能一直在摸索、尝试与孩子们亲近的方式，但老是不得其门。

同样的，孩子们也是。

小时候特别喜欢父亲上小夜班的那几天，因为下课回来时他不在家。因为他不在，所以整个家就少了莫名的肃杀和压力，妈妈准确的形容是“猫不在，老鼠呛须”。

午夜父亲回来，他必须把睡得横七竖八的孩子一个个搬动、摆正之后，才有自己可以躺下来的空间。

那时候我通常是醒着的。早就被他开门闩门的声音吵醒的我通常装睡，等着洗完澡的父亲上床。

他会稍微站定观察一阵，有时候甚至会喃喃自语地说：“实在啊……睡成这样！”然后床板轻轻抖动，接着闻到他身上柠檬香皂的气味慢慢靠近，感觉他的大手穿过我的肩胛和大腿，整个人被他抱了起来放到应有的位子上，然后拉过被子帮我盖好。

喜欢父亲上小夜班，其实喜欢的仿佛是这个特别的时刻——短短半分钟不到，却完全满足的亲近。

或许亲近的机会不多，所以某些记忆特别深刻。

有一年父亲的腿被落磐压伤，伤势严重到必须从矿工医院转到台北一家外科医院治疗。

由于住院的时间很长，妈妈得打工养家，所以他在医院的情形几乎没人知道。某个星期六中午放学之后，不知道是什么样的冲动，我竟然跳上开往台北的火车，下车后从火车站不停地问路走到那家外科医院，然后在挤满六张病床和陪伴家属的病房里，看到一个毫无威严、落魄不堪的父亲。

他是睡着的。四点多的阳光斜斜地落在他消瘦不少的脸上。他的头发没有梳理，既长且乱，胡子也好像几天没刮的样子；打着石膏的右腿露在棉被外，脚指甲又长又脏。

不知为什么，我想到的第一件事，竟然就是帮他剪脚指甲。护士说没有指甲剪，不过可以借我一把小剪刀。然后我就在众人的注视下，低着头忍住一直冒出来的眼泪，小心地帮父亲剪脚指甲。

当我剪完父亲所有的脚指甲，抬起头才发现父亲不知道什么时候已经睁开眼睛看着我。

妈妈叫你来的？不是。你自己跑来没跟妈妈说？没有。八格牙鲁。

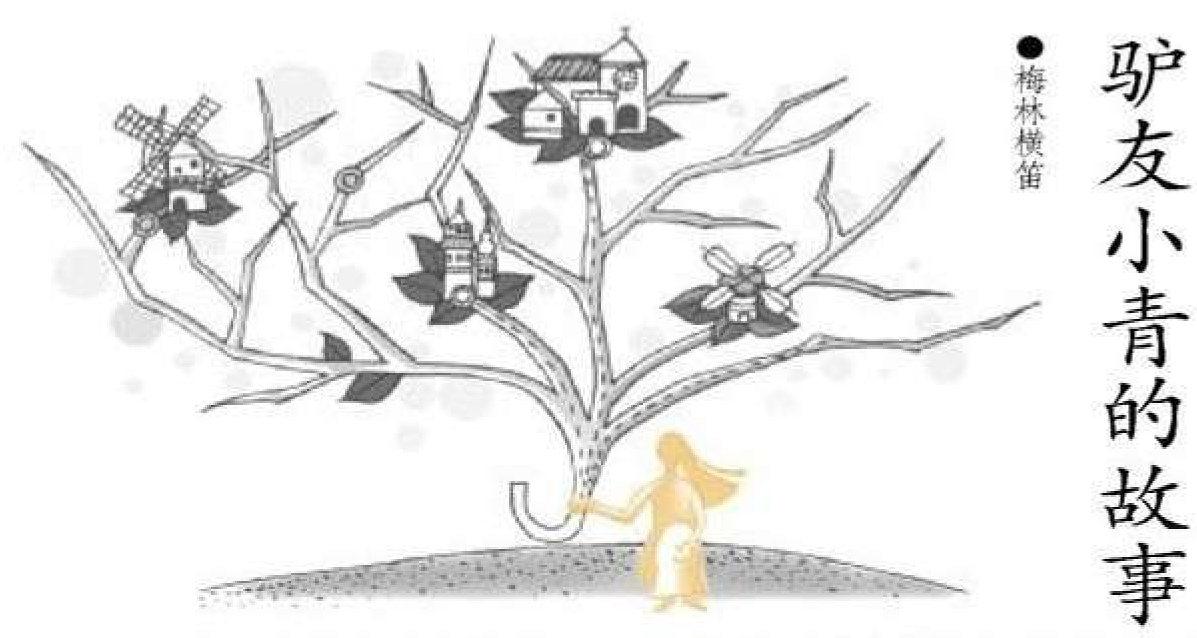
直到天慢慢转暗，外头霓虹灯逐渐亮起来之后，父亲才再次开口说：“暗了，我带你去看电影，你晚上就睡这边吧！”

那天夜晚，父亲一手撑着我的肩膀，一手拄着拐杖，小心穿越周末熙攘的人群，走过长长的街道，去看了一场电影。

那是我人生中第一次一个人到台北、第一次单独和父亲睡在一起、第一次帮父亲剪脚指甲，却也是最后一次和父亲一起看电影。

片子很长，长到父亲过世二十年后的现在还不时在我脑海里上演着。

（莲心摘自《讲义》2011年第8期 图/张骅）



驴友小青的故事

●梅林横笛

十几年前我还住在西三环外，上班经常忙得头昏脑涨，会就近找个美发厅，洗个头，按摩一下。

一天，我正闭目享受按摩，就听身后的服务员在和另一个小姐妹聊天："嗳，你知道吗？咱们旁边的莲花池公园可不简单呢，有3000多年历史了，辽、金两个朝代建都北京，莲花池都是都城的重要水源，所以有种说法，叫'先有莲花池后有北京城'。我昨天去玩时，湖里开满了莲花。"

小姑娘的声音里流露出兴奋。我心中不免有些感慨：自己来北京六年了，却从未去过莲花池公园，更不知道它还有那么多的故事。

和她聊天的小姐妹忍不住笑了起来："咱们到北京打工，能待几年呀？北京城和你有多大关系？还是多挣点儿钱回家吧。"说着，她还压低了声音，"小青，你昨天请假出去玩，老板娘很不高兴啊！"

"管她呢，好不容易来了北京，我一定得好好玩玩。我打听过了，从咱们这儿坐车往北四站地就是玉渊潭公园，有时间我非得去那里玩。"

那次过后约莫一个月，我再次走进那家美发厅，已经不见了小青的身影，上次和她聊天的小姑娘说小青已经不在这儿干了。

"说这附近没啥可玩的了，玉渊潭、军博、中央电视塔，人家全去过了。"说着，她轻轻叹了口气，"她呀，来北京一共没挣几个钱，又都还给北京城了，我可不能像她那样。"

就这样，小青在我的生活中消失了。我以为，今生我永远都不会再遇见她。

然而这个周末，有朋友约喝茶。如约赶到南四环东高地的"滟青茶苑"，走入依照江南风格装修的茶苑，却感觉迎在门厅的经理似曾相识——她身穿合体的黑色职业套装，雪白的衬衣衣领适度外翻，脚上是一双黄色半高跟皮鞋。光洁的脸颊化了淡妆，烫过的鬈发盖过耳郭，露出白皙的脖颈，让人觉得真诚、干练又内秀。

我小心翼翼地开口求证——她果然是小青。

她告诉我，来北京这十几年里，她一直是边打工边游历。为了方便探访身边的名胜、景点，打工地点经常换。四年前，在参加某"驴友会"活动时，认识了现在的先生。先生是土生土长的北京人，却不得不折服她这个不折不扣的"北京通"。先生家里资助她开了这家茶苑。

她说，结婚之后，和先生每年都会出外旅游。今年的目的地早已选定，要去新疆，去看那里梳着美丽发辫的姑娘。

小青的故事不禁让我思考，究竟怎样一种生活方式，才是我想要的？

（于是摘自《扬子晚报》2011年8月14日 图/张翀）

心灵鸡汤 乐活族

嫉妒是人性，不因为嫉妒而失态乃至报复则是教养。我们无法压制人性，但可以做到有教养。——周国平

《三国演义》《水浒传》兄弟大不同

●鲍鹏山



《水浒传》108人，都好结交异姓兄弟。这和《三国演义》相比，大有径庭大有趣：《三国演义》中的男人，个个都斗得像乌眼鸡，一时不能明斗的，也是暗自算计着对方，肚子里想着何时用什么方法弄死对方。

《三国演义》中的男人，哪怕原先是朋友，是兄弟，玩着玩着就成了敌人，成了你死我活的仇人；《三国演义》中的男人，哪怕原先是对头，是仇人，打着打着就成了兄弟，成了肝胆相照的哥们儿。《三国演义》与《水浒传》，体现了男人与男人之间最典型的两种关系式。《三国演义》讲利害，《水浒传》讲义气。《三国演义》讲权谋，《水浒传》讲道德。

（农夫摘自《中国周刊》2011年第2期）

·原创·



最残忍的留守距离

●张鸣跃

孩子，是穷家的希望，同时也是重负。一位处于希望和重压之中的父亲选择了携妻外出打工，将刚一岁多一点的女儿交给母亲。在离家的最后一刻，他三次回身，从母亲怀里抱过女儿，强撑笑脸亲女儿逗女儿。在女儿又被逗乖逗笑并点头时，母亲接过去。他拉妻快走时，女儿还是又哭了，扑张两只小手："我不！爸！妈！……"但他带着妻子和梦幻，和女儿的呼唤拉开了千里。

他拼命地挣钱，绞心地想女儿。他很节省，但电话费不能省，几乎每天都要和女儿说几句话。他发现，女儿总是只喊声爸，有时欢喜，有时哽咽，电话就被母亲接过去了，说孩子很乖，放心。终于有一次，女儿抢说了半句："爸，我想你，快回……"他哭了，他明白了，要强的母亲肯定教育了女儿好多道理，不让孩子影响爸妈打工的心情……

女儿长到一岁零九个月的那天，家里电话没人接了。

第二天，还是没人接。他打电话到邻居家，让邻居帮他看看家里是怎么了。邻居看后说，家里电视和电灯都是开着的，还听见孩子在唱歌，没事。

这年头都很忙，邻居没时间敲门进家——这也是一种距离！

从第三天到第七天，他不断地打电话，还是没人接。他夜夜噩梦，天天和一起为梦幻拼命的妻子、父亲、弟弟等亲人商量，要不要回去看看。大家说了三种可能：电话坏了，妈走亲戚了，妈省钱不让打电话……

第七天，他自己包车回家，进家，灯和水管全开着，尸臭味扑面而来，母亲的尸体横在卫生间门口，一大片已凝固的血泊，女儿躺在母亲的腋窝下，蛆虫从母亲的遗体上成群地往女儿身上爬，女儿的双脚被水泡得煞白，一动不动贴搂着母亲……

他眩晕、栽倒、爬起、哭号……

女儿竟还有气息！在整个抢救过程中，他处于一种疼痛的疯狂状态，人生最惨烈的疼痛，五脏俱裂的疼痛。他不时揪掉满把的头发，不时浑身抽搐咬牙切齿发出吱呀呀的怪声，他不离女儿半步，不准任何人将女儿带离他的视线范围，他无数次怒吼那个让他离家打工的城市的名字，他痛恨这个人间会有"距离"这个东西！

女儿的生命还在，但惨痛仍在加剧，严重脱水，全身被腐尸感染，下肢水肿，已患严重的脓毒血症，且会导致全身多器官功能衰竭。

他，一个孩子的父亲，在疯狂停息下来后就完全清醒了，生出一种大于穷富贵贱成败生死的人生彻悟：在孩子的希望之外，任何距离都是不可饶恕的罪恶！他对医生乃至所有亲人宣布：从此，他这条命就锁定在女儿的命上了，治好女儿，然后陪伴女儿，不让女儿再有一丝恐惧和疼痛就是他唯一的道理，没钱可以卖房子、卖血、卖可以卖的一切，只要不离开女儿就是活着的成功！

救治和陪护女儿的同时，他将女儿那七天的悲惨细节完全弄清了，他要确切地证实梦幻与伦常的人为距离所造成的残忍程度！

女儿醒来后所做的第一件事：指着屋角，微弱地哭求："爸，那里……"

他知道了，一岁多的女儿经历了人生饥饿折磨的极限。家里角落有个小柜子，那是专放女儿的食物的，因为那柜子的门她无力打开，平时女儿想吃东西时就会指着柜子求亲人："那里，那里……"他爬着在家里搜看了一遍又一遍，那柜子的门和周边，有女儿磕撞啃咬的痕迹！七

相马真经

●陈忠义

伯乐弥留之际在病榻上召来了最得意的弟子，举着《相马真经》，对他说："这是我毕生心血的结晶——《相马真经》，从来秘不授人，现在传授给你，希望你好自为之！"

徒弟接过书随便翻了翻，都是如何相驽马的，愕然不知所措地问："先生，你不是已经传授给我们大家相千里马的真经了吗?！"

伯乐打断徒弟的话，长叹一口气说："非我嫡传弟子，只教他们相千里马。你是我最得意的弟子，不但要教你相千里马，而且还要教你如何相驽马！"

徒弟仍不明白："相驽马和相千里马岂能相提并论？这相驽马又有何意义？"

伯乐语重心长地说："千里马虽好，但十分罕见；驽马混迹马群却是常事，将驽马剔除掉，剩下的即使不是千里马，也是良驹，这比相千里马更加实际、更为有用！"

徒弟顿时豁然开朗，庄重地接过《相马真经》……

（袁野摘自《讽刺与幽默》 图/小栗子）



嘻哈段子铺



据传，北大中文系流传一副漂亮的对诗。上文由女生作：昨夜操场漫步，路遇青蛙装酷，呕吐、呕吐，只有拿头撞树！下文男生对：昨夜球场摆酷，看见恐龙撞树，恐怖、恐怖，可怜那棵小树！

同事车牌被偷了，贼要他用钱赎回。同事："我把钱打到你账户，怎么确定你会把车牌还我？"贼："我们是有信誉的。"同事："这次赎回车牌了，下次再偷，我怎么办？"贼："放心，我们全市连锁的，偷过一次，不会再有第二次！"

孔子是微博体开创者，《论语》是最早的微博集：1. 每条论语都未超过140字；2. 言简意赅、寓意深刻；3. 较为碎片化，多为孔子晒心情，交流哲理；4.互动性强，经常和子贡、颜回、子路等进行回复互动；5.孔子拥有3000多粉丝，其中72人为加V大号。

天，女儿重复了至少上百次这种努力，从母亲身边到柜子边，有一道道残酷的痕迹见证，而最后，没吃到一口东西的女儿还是乖乖地躺在了母亲的腋下！

他问了那个邻居女儿唱的是什么歌。女儿唱的是母亲最爱听的无字的"呀呀"歌，那是母亲死后的第二天了，女儿肯定在一遍又一遍地求母亲："奶奶，你起来，我听话，我给奶奶唱歌……呀呀……呀呀呀……"

四周都有邻居，女儿为什么没有大声哭叫？为什么没有自己接电话？为什么在实在爬不动时还乖乖地躺好在母亲的腋下？……这些，他都问清楚了。前三天，有两个小孩子曾对那一直不开的门好奇过，扒门听过叫过，女儿说过这样几句话："奶奶，我不再想爸妈了，你起来，我听话，我不哭……""奶奶，接电话，我不说话……""我奶奶睡着了，别叫……""我不告诉你我饿了……"……最后，女儿是觉得自己也要和奶奶一样睡着了，她没忘记睡成一个很乖的样子，好让回家来的爸妈看看，她很乖，没惹奶奶生气，她真的很乖……

七天，女儿还活着，由此他坚信，这是女儿给他的一次重新做人的机会。

一个人，一个男人，一个父亲，生下来就注定和这人间的许多东西有一定的距离，有的距离可以追上，有的距离只会越追越远，比之可生志，比之也可生灾，难择难断。可现在一下子都变得简单而透明了：一个一岁多的孩子，承受了成人无法想象的七天苦难，最后还要给父母一个很乖的"等待"——父母所求的梦幻和孩子等候的一见，这之间是怎样一种残忍的距离？这距离一直被社会漠视，但至少已经有一个父亲觉悟了——只要一万伦常，不要万一残忍！

（图/广怀）



成功之钥 智慧之灯

那些总能抓住机会、在事业发展中得心应手的人，多半是一有机会就帮助别人并给他人机会的人，而那些习惯紧紧捂住自己一些资源、怕因为自己的帮助而让别人超过自己的人，做事情总是很艰难。——优米网创始人王利芬





竖琴，白骨精

●张悦然

她小心翼翼地取下左肩上的那枚锁骨递给丈夫。骨头和骨头之间有清脆的分离的声音，她立刻感到有劲猛的风钻进身体里，像陡然攒起的旋涡一样搅乱了她的整个身体。她摇摇摆摆地斜靠在冰冷的墙上。

丈夫的眼睛灼灼地盯着那枚亮铮铮的骨头。他动作敏捷地从妻子手里抓住了那枚骨头。他当然没有忘记致谢。他把他迷人的吻印在小白骨精的额头上。啊，亲爱的，我该如何感激你呢？我是多么爱你呀。

小白骨精开始盖三条棉被睡觉了。骨头一根一根被抽掉了，她的身体上全都是洞。怎么才初秋风已经这样凛冽了呢？把她的整个身体吹得像只风筝一样几乎飞起来了。

丈夫是个乐师，他现在在加工一架竖琴。此前他还做过笛子、箫。竖琴一共有了三十七根小白骨精的骨头，比此前那些乐器用得都要多。它外部的框架是锁骨和臂骨这样坚硬一点的，也用到了肋骨那样柔韧性极好的。竖琴是丈夫迄今为止最为满意的作品。很多个夜晚小白骨精都躺在床上看着丈夫的背影。丈夫举着明晃晃的刻刀，丈夫捏着亮晶晶的骨头，他不懈的努力已经使那些骨头被打磨得有了象牙的光泽。丈夫用一寸长的小手指甲轻轻滑过竖琴，乐符一颗一颗从空气中升起来，宛如没有重量的水晶一样在三盏炽亮的油灯下夺目照人。水晶缓缓上升，窗子外面的鸟儿都聚满了。丈夫满面红光，他还沉浸在那动人的珠玉之声里。很久之后，他才奔向床这边，抱起柔弱无骨的小白骨精，充满怜爱地抚摸着她所剩不多的骨头，用颤抖的声音说，宝贝，你是最棒的，你永远是最棒的。

小白骨精的确喜欢这一时刻。她喜欢丈夫那像饱满果实一样红润的脸，喜欢丈夫开窗户的时候嗖嗖的鸟儿和他衣衫相撞的声音，喜欢丈夫像孩童一样跌跌撞撞奔向她的床的步伐，喜欢他像瀑布一样平顺而充满激情的抚摸，当然，她也喜欢碎水晶和鸟儿的声音。

小白骨精拆下右肩的锁骨给乐师的时候，她非常难过。因为她失去了全部的两只锁骨。小白骨精是多么喜欢她的锁骨啊。它们被她特意地露在白色裙子的外面，骨头的天然光泽从藕荷色的肌肤中浅浅地透出来。乐师定定地看着她，着了魔一样追随着她。

小白骨精一边拆这根锁骨一边难过地哭起来。

丈夫见小白骨精哭了，连忙说，亲爱的你不要难过啊，你失去了所有的骨头又怎么样呢，我永远爱你啊。宝贝，你永远是最棒的。你抬起头来看看我们的成就啊。

丈夫身后是很多件无价之宝的乐器。

竖琴还差三根骨头的时候，小白骨精已经患上了忧郁症。她算了又算，等到竖琴完全做好的时候她身上的骨头刚好用完。这个答案她是很满意的，她并不在意她的骨头。虽然现在她已经不能撑起她的脖子了。一天的大多时候她都躺在这张宽阔的大床上。可是这有什么关系呢，小白骨精可以用整个昼日等待夜晚的到来，等待午夜之后丈夫红彤彤的脸庞，等待脚步和抚摸，等待乐符的天籁。她非常满足。

可是现在小白骨精无法不担心她的状况。她本来就是个瘦骨

嶙峋的女子，现在她失去了几乎所有的骨头，身体越来越轻，越来越轻，她真的要像一个风筝一样飘起来了。况且冬天很快就要来了，北风异常凶猛。

从丈夫拿走倒数第三根骨头的时候，小白骨精开始策划自己的死亡。

这个时候她又难过得哭了。她现在这样软绵绵的，甚至不能有足够力气把自己撞死，或者爬上很高的地方跳下来摔死。

小白骨精的目光落在丈夫的乐器上。竖琴。竖琴最中间有一根特别尖削的。也许是为了好看，丈夫每加一根骨头都要把这最中间的一根打磨一下。这一根的上面顶了个软绵绵的套子，因为太尖了，丈夫曾经被它划破过手。但是丈夫显然丝毫没有记怨，因为这是最晶莹剔透的一根，丈夫喜欢用手掌缓缓抚过它，脸上有着比抚摸她更加满足的表情。

她想她死之后丈夫还可以从她的身体里抽出那根骨头，继续插进竖琴里，竖琴还是完好的。

丈夫取走了最后一根骨头。冬天也来了。

丈夫第二天早上出门的时候，小白骨精睁大了眼睛望着他。她心里想：我只是借用一下，他不会生气吧。那根骨头真的美丽极了。小白骨精放在手里把玩了很久，才把它插进身体里。血液涌了出来，白色鼓起的帆得以在红色海洋里去向远方了。软绵绵的身体被钉在了宽阔的大床上。所有从窗户中射进来的阳光都被吸在这根流光溢彩的骨头上。有大片的鸟覆盖了整个窗户，聚精会神地看着这根奇异的刺。

不过事情总是充满遗憾。小白骨精还是没想到，等丈夫把那根美丽绝伦的骨头从她体内拔出来的时候，骨头已经不再洁白了。它已经变成猩红色，而且斑斑驳驳的。骨头显然已经无法匹配洁白无瑕的竖琴。

连一只麻雀也不会再聚过来了，那根骨头变得像一个古旧的秤杆一样丑陋。

丈夫无比惋惜地擦拭着那根传世之宝。他买来各种质地柔软的价格昂贵的缎子擦洗它。可是它却越来越黑了。黑得像是插进了剧烈毒药的象牙。丈夫伤心极了。后来只好把它作为一块狭瘦的牌位，插在了小白骨精的坟上。

（**李想**摘自《十爱》作家出版社 图/**孙红岗**）

旅行能催人思索。很少有地方比在行进中的飞机、轮船和火车上更容易让人倾听到内心的声音。宏阔的思考常常需要有壮阔的景观，而新的观点也往往产生于陌生的所在。——阿兰·德波顿《旅行的艺术》



照顾

●倪　匡

人生在世，最能照顾一个人的，是什么人呢？

答案是：就是这个人自己。

寄望别人照顾自己，有时可以成功，但成功的比例相当小，属于罕有的例子，不是很靠得住，远不如自己努力照顾自己。

如果是至亲至爱的人，根本不必要求，就会照顾，如父母照顾子女，丈夫照顾妻子等，不但有感情上的联系，而且还有法律上的责任，好像十分牢靠，应该是靠得住了？

但不论是什么关系，都有千万个可以导致发生变化的因素，无时无刻不在起作用，使变化发生，到时，靠得住，也会变成靠不住。唯有自己照顾自己，才不会起变化。

或者有人会说：不是每一个人都有能力照顾自己的，要是没有能力照顾自己，那怎么办呢？

很难设想这个问题可以成立：是白痴吗？不然何以连照顾自己的能力都没有？

说得现实一点（现实大都残酷得很），真没有能力照顾自己的人，怎能做人呢？

（**江明蔚**摘自《倪匡说三道四处世之道》山东画报出版社 图/**小栗子**）

都说中国人仇富，可是乔布斯死了引起数以亿计的中国人悼念。这说明中国人仇的不是富，依靠个人才华和创新创造的财富一样会受到中国人民的尊重和敬仰。中国人民仇的是依靠权势、垄断、腐败、欺骗、贪赃、压榨所获得的财富！

2100万欧元欣赏一幅画

●张达明

亚莉珊德拉·芒罗是美国收藏家，她历来认为，收藏的目的不是投资，而是消费。她曾这样打比喻："如果要消费一个东西，哪怕消费100万欧元买一幅画挂在墙上，要比你花2000万欧元买一幅画做投资更有社会意义，因为投资和消费比起来，依然是消费站在高点上，能以此为社会作点贡献，这才是一个真正的收藏家的终极目标。"

不久前，芒罗去法国旅游，正赶上巴黎有个藏品拍卖会，作为世界级收藏家，她自然不会错过。在容纳一千多人的拍卖会场，有站席和坐席，这些都属于很糟糕的位子，而对于她这样一位出手阔绰的大收藏家，主办方则将她安置在最前面稍靠右的地方，这是拍卖会场最好的位子，对此安排她已习以为常。

拍卖开始后，芒罗盯准了法国18世纪女性肖像画家维瑞·勒布伦的一幅画。这幅画是维瑞·勒布伦众多自画像中比较出色的一幅：深色的长裙、华丽的荷叶领，与团绒帽饰构成鲜明的对比，从而衬托出画家的庄重、女性的妖娆气质以及她坚强的信念。作这幅画时，维瑞·勒布伦刚满36岁。

这幅画的起拍价为500万欧元，买家之间竞争非常激烈。当报价到1500万欧元时，已有大部分竞价者自动放弃，只剩下芒罗和另一个买家。而芒罗在这时举起2000万欧元的竞价牌，拍卖师在确认无人竞价后一锤定音，芒罗最终成为这幅画的所有者。

芒罗在办理有关手续时被告知："这幅画现在归你所有，但是，法国此前颁布了一个新规定，这幅画不能运出法国，也就是说，你在法国本土上如何欣赏它无人干涉，但无论如何不允许带到美国去。"对于这一新规，芒罗事先早已知晓，但具体细节不是很清楚。于是，她便去咨询律师。律师对她说："这件事很容易解决，虽然规定不让你将画带出去，但还有一个规定，只要你捐一笔钱给当地慈善基金会，他们就会买走这幅画，然后再借给你挂在家里，并一直可以挂到你去世的那一天。而在你去世后，基金会则会收回这幅画，所有权自然归他们所有。"

究竟需要给慈善基金会捐多少钱，芒罗心里没底。律师沉思了一会对她说："捐款数额没有规定具体上限，我想，你只要捐出100万欧元就完全能够搞定，而这笔钱对你来说算不得什么。"

既然如此，芒罗也就不再犹豫，慷慨地向当地慈善基金会捐赠了100万欧元。在办理好相关手续后，她将画"借"回到美国自己的家，挂在客厅墙上细细欣赏。

许多人对芒罗的做法很不理解。认为她出了那么多钱买了一幅画，又捐了100万欧元。而这幅画的最终所有权还不归她所有，她简直就是一个大傻瓜。

芒罗却不这样认为，她说："能买下这幅画挂在自家客厅的墙上，我很高兴，本来我买的时候就没想将它作为投资。我这样做既是在消费，也是在以另一种方式做慈善。既然能通过这个途径将我喜欢的画挂在我家，我就能在活着时有了艺术品支撑我的精神世界，等我死后，无论这幅画是捐还是卖，这些都跟我无关，我在生前也根本不会去想这件事，这也是我作为一个收藏家的终极目标。"



（郭艳艳摘自《羊城晚报》 图/迟兴成）

25岁上帝找你谈一次灵魂

●佚名

25岁，这是一个主旋律的年纪，豆蔻年华渐远而魅力渐至，灵魂已经基本成形。如果你看得足够远，你之后的人生，很大程度上和25岁的想法息息相关。

所以，亲爱的，请记住：

1.好好梳理一次已经过去的人生。看看你25岁之前得到了什么，失去了什么……



2.谈过至少一次恋爱，并且依然相信爱情。

3.有能力，并且可以立即购买一件自己非常想要，但相对昂贵的东西。

4.别再指望全世界把你当公主或王子。

5.别再相信"永远"，享受当下。不属于你的人和事，就别再想了。

6.伤害过你的前男(女)友问你好不好，回答"很好"。被你抛弃的前男（女）友问你好不好，回答"很好"。他(她)们，都不是你的谁。

7.存折上至少有应付失业三个月的生活费，这是底线。

8.你必须有一件除爱情以外，真正喜欢的"东西"，或者特长，即使是像唱歌、讲笑话这样的小事。

9.就算买债券也不把钱存在银行，那只会贬值，绝不会升值。

10. 除非是已经有计划，且条件已经成熟，否则不要轻易更换城市。地域、人脉、爱人、工作经验等，都有可能被清零。

11.试着欣赏你的对手，取长补短是你打败他的唯一途径。

12.努力工作，但也要有失业的准备。

13.在衣橱里准备一两套有品位的礼服。也许一年中只有一两次穿着它们的机会，但这一两次就足够让你成为焦点。

14.是秘密，就谁也别告诉。

15.知道自己穿什么风格的衣服最好看。找对风格远比紧跟流行智慧得多，从现在开始，"气质"这个词对你而言越来越重要。

16.别急着买奢侈品。你这个年纪，最贵的护肤品应该是眼霜，最好的化妆品应该是微笑。

17.回家再哭，试着将自己的脆弱隐藏起来。25岁在人前哭，不会为你争取同情分。

18.把无聊发呆的时间用来看新闻。不是娱乐八卦，而是关于"今天世界发生了什么"。同时别总是看韩剧，看点儿美剧，这更能锻炼你的思维逻辑。

19.出门旅行，去看看博物馆和美术馆，和当地人聊聊天。

20.想清楚自己到底想要什么。现在，关于事业，关于爱情，你都有了一定经历，是时候好好想想这个问题了。

21.任何年纪，都记得给父母一周至少打一次电话。

22.主动问候你想念的朋友。别斤斤计较谁先和谁联络，谁关心谁更多，25岁以后，获得一个真朋友会越来越难。

23.有自己下厨吃饱肚子的动手能力，蛋炒饭是最低要求。

24.从今天开始，最晚要在1点前睡觉，自己的身体自己要好好爱惜。

25.不要尽信理论和书本，包括我们现在告诉你的。

(刘宏元摘自优米网 图/仙鹤)

在思想上放开手脚，在生活上正派严谨。——饭否语录

有生之年勇敢爱

●暖



永远不要对少部分有头脑、有责任心的人可以改变世界表示怀疑。——人类学家玛格丽·米德

1

当安小北第N次抱着一堆零食、第N次挂着天地沦陷的表情、第N次光荣就义般地回到寝室时，室友们都知道：安小北又被齐离拒绝了。

关于安小北喜欢齐离这事，得追溯到大一入学时那一场热火朝天的军训。在那个夏日清晨，负责训练的教官忽然临时有事回部队了。校方决定由高中就受过军事训练，以第一名的体育成绩考进大学体育系的新生齐离暂代教官之职。面对这一个连花枝招展的女生，大个子齐离显得有些害羞。他挠挠后脑勺说："天气这么热，不如我去申请下，我们换到前面有树荫遮挡的篮球场训练吧？"

众女生皆有些献媚地回应："好啊好啊。"这其中回应最强烈的就是身穿迷彩服，汗流浃背，裤管折了好几折，忽闪着大眼睛的安小北。

他刚毅的轮廓，健美的身材，麦色的皮肤，帅气的正步，一股脑地冲进了安小北的心房。

自此以后，安小北练习动作最卖力，迷彩服穿得最整齐。每天早晨把短发用发卡别在耳后露出整个清澈的脸庞，表情也因为兴奋越加生动起来。室友说："别的女生都怨气冲天的军训，在你安小北这里倒像是一次次盛装的赴约。"

所以，军训结束的那一天，女孩们纷纷丢掉迷彩帽庆祝解放，只有安小北，望着满地的狼藉怨妇一般使劲跺了跺脚。

2

不过安小北黯然神伤不到三天，就在学校图书馆二楼左边第三排的书架和齐离重逢了。

像电影里的情节一样，安小北和齐离的手指共同碰触到一本小说。他扯出一个好看的笑容说："你先看吧。"

安小北站在齐离长长的影子里，背着光凝视了他3秒钟。那本书在她手中落地，她急忙去捡，手足无措的样子像个神经质。

齐离大概就是那一刻被安小北的傻样蛊惑了。他说："你真可爱。"继而俯身用手指勾了一下安小北的鼻尖。他这一系列动作完成得相当连贯，以至于安小北的大脑里空白了好几秒钟，她用手使劲地掐了一下自己的胳膊，疼得龇牙咧嘴后才恍然惊觉这并不是一场梦。齐离歪着嘴角，背抵在对面的书架上，饶有兴致地观望着面前的女孩。

安小北被盯得心里发了慌，她觉得自己必须得说点什么。她四下观察着，希望寻找到一个合适的话题。然后她忽然脱口说出了一句让自己生不如死的话。她说："哎呀，你裤子拉链开了！"

结局可想而知，刚刚还一脸悠然的齐离顿时面红耳赤起来，他转过身就走。安小北急得不知如何是好，她冲着他的背影冷不丁地喊出了一句："齐离，我喜欢你！"

3

初秋的午后依旧燥热难耐。安小北独自坐在寂静的操场上。暴烈的阳光将她的脸颊晒成了粉红色，白花花的篮球看台上，她数完面前的7根小木棍后大笑了起来。她开心地感叹："我才被拒绝了7次啊！才不过7次而已嘛！哈

哈哈！”

不得不佩服安小北的承受能力。从第一次告白后齐离漠然而去，到后来她抱着熬了几个通宵叠成的一大罐幸运星，羞羞答答对他说出我喜欢你之后，齐离轻轻地走上前，探探她的额头，说：“你病得不轻啊，安小北！”再后来她冲进男生寝室，像个老妈子似的扯下他的床单被罩，柔情蜜意地对他说：“我会洗得很干净的！”齐离眼皮都没抬就回了一句：“小北，你洗完就送你了！”

从第一根木棍的告白到第七根木棍的现在，已经过去了3个月。安小北抬起手背抹了抹额上的汗珠，恶狠狠地想：“小子，我迟早要征服你！”

4

一个闷热的下午，安小北跑去给打篮球的齐离买矿泉水迟到了20分钟。那位以“严肃”闻名全校的体育老师罚她围绕操场快跑十圈。她发现跑到操场北边就能近距离看到帅气带球投篮的齐离，她还发现齐离能看见自己！安小北欣喜了，她作了一个决定。

安小北在跑道上距齐离最近处晕倒了。齐离以最快的速度冲过来，背起晕倒的安小北一路狂奔到学校医务室。齐离凝视着病床上的安小北，他从来没有仔细地观察过这个跟屁虫一样围在自己身边的女孩。她的脸很小，睫毛很长，嘴唇是略显营养不良的粉白色，很瘦，安静的样子很美。

如果你的身边存在着这样一个女孩：她天真，善良，明朗，执著；她愿意将自己的满腹热情倾倒给你；她乐此不疲地为你做任何事，毫无怨言地任你拒绝和打击；她用自己旺盛的青春活力温暖你，感动你；她一遍又一遍诚恳真挚地对你说出我喜欢你……

齐离忽然觉得自己是个浑蛋！临近傍晚，天空忽然阴云密布，一阵狂风之后，雨点伴着雷声噼里啪啦地落下来。齐离看看窗外随风乱舞的柳条，倾身向前替安小北拉了一下被子。

安小北哼唧了一声，齐离连忙伸手把她扶起来坐好，给她喝了一口水，想起医生说她之前骨折的伤还没好，忽然觉得自己很对不起她，让一个有伤病的女孩子因为自己而被罚跑步导致晕倒。他不安地问她觉得怎么样，安小北无力地摇摇头。

此后的十天，安小北每天都躺在医务室等着齐离来送饭，端茶喂水陪聊天。齐离任劳任怨每天赔笑脸，安小北笑眯眯地接受他的一切好意，心里乐翻了天。终于在一个美好的下午，齐离端着鸡汤送到安小北的嘴边，安小北趁机握住他的手，齐离没有第8次拒绝，而是微微脸红。

来查房的医生站在门口偷笑，没有进来。安小北偷偷对医生打了一个胜利的手势。她心里暗爽：有谁知道医生是她的表姐呢？要不是医生肃穆凝重地跟齐离说了一通骨折后不注意休息可能导致残废，哪能这样近距离接触到他？安小北看着齐离近在咫尺的闪亮双眸，感到幸福得眩晕。

5

后来，医生表姐偷偷问安小北：要是以后齐离发现你从来没有骨折过怎么办呀？安小北的眼睛笑成弯弯的小月亮：那时他一定很喜欢我了，过程是怎么样，还重要吗？

（李森摘自《新青年》2011年第10期 图/孙红岗）

小心，再大的快乐，习惯了你也会认为理所当然；再大的痛苦，习惯了你也会认为命该如此。——漫长的时间让人啥都能习惯

到这个世上干什么来

●流 沙

我一直在教育孩子要比别人优秀，学书法、学钢琴、学唱歌……每每考试成绩不理想时，就责备他，惩罚他。一到考试，儿子就怕，生怕自己考不好，小小年纪就有了很大的压力。

记得在幼儿园时，他最怕吃萝卜。但有一次他却因为吃萝卜得到了老师奖励给他的小红花。他为了得到那朵小红花，吃了自己不情愿吃的东西。

白岩松说过这样一段话。一个从小就接受争先教育的孩子，



长大之后是可怕的，他的成长过程不仅失去了欢笑，而且他在走入社会后，假如成为领导，他会不考虑员工自身感受，把员工看做是一种简单劳动力来使用；如果是一个普通人，那么他就会苛求自己，让自己在所谓的“奋斗”中穷其一生，至死也不明白，他到这个世上是干什么来的，他笑过了没有，他有没有享受过快乐。

（睿雪摘自《东方女性》2011年10期 图/小栗子）

相信未来

·原创·

坐冷板凳的实习生

●贺兰雪

2010年春天，武汉大学新闻系07级本科生刘志毅与另外几名学生一起，成为《南方周末》的实习生。

作为实习记者，稿件水平将是他们毕业后能顺利进入这家媒体工作的最有力通行证。大家心中都憋着一把劲儿，每天马不停蹄地出去采访、写稿，风风火火。唯有他，困守着一堆旧报纸在那里翻啊翻，并不停做着笔记。原来，进入《南方周末》实习后，他突然发现，平时他引以为傲的文字与思考在众多老师面前突然变得是那么的浅薄与无力。

实习的第一个月里，因为没有稿子见报，他几乎都是处于坐“冷板凳”的状态，大家几乎忽视了还有他这个实习生。但他知道，他在积蓄力量，等待时机。

正在这时，富士康连续发生员工坠楼事件。他敏锐地感觉到，这里面将“有料可挖”。他立即着手查找关于富士康的资料。

选题会上，他提出了作为“卧底”暗访富士康的想法。面对着成熟的思路与那一叠厚厚的有关富士康的研究资料，没人能拒绝这个年轻人大胆的计划。

于是在其他实习生风风光光地采访各位名人的同时，他成了富士康一名灰头土脸的搬运工。而他更重要的工作，就是默默地观察，观察这里生活着的那群年轻人。

随后，一系列在全国影响深刻的报道《潜伏富士康28天手记》登在了《南方周末》的头版头条，21岁的刘志毅也随之名声大噪，被评为2010年“十大风云学子”之一。

今年7月，从武大毕业的他不但拿到了南方周末的“入场券”，还荣获《南方周末》的总编辑特别奖。然而，面对《南方周末》抛来的橄榄枝，他却放弃了，他要继续去学习，去清华攻读新闻学的硕士研究生。

“趁着风头进去不是我的想法，新闻，重要的是自己的积累。能力并不会因为被人的关注而增加或减少，最重要的是知道自己需要什么。”

“富士康”的花环终将会退去，刘志毅再一次主动地将自己处于坐“冷板凳”的状态，只是，这背后，我们知道，这将是他又一次力量的厚积薄发。

晚年的未来，不要只有等待

●长弓木子

他们是一对儿老夫妻，当努力工作换得城市中一席之地，当女儿羽翼丰满，当对未来的展望一一呈现在岁月的流逝和个人的打拼中时，这对儿老夫妻相信人生还有无限可能，于是开始尝试不一样的经历。



从退休那一刻，他们牵着手，自助游看世界，享受着背包穷游走四方的快乐生活。他们曾花90天的时间，走了欧洲16个国家、70多个城镇；他们用了100天左右时间游历了美国、加拿大、墨西哥以及古巴四国；此外，他们还游历了尼泊尔等亚洲小国。

在澳大利亚看到土著人的生活，政府给他们提供了住房和物质，土著们却不高兴，就是喜欢睡在野地里。这对夫妇感慨“幸福到底是什么？幸福是能过自己愿意过的生活——这话很简单，但你没有感受的时候，你就体会不到”。两人在澳大利亚肩并肩坐在野外，用树枝烤着番薯，欣赏着漫天繁星的美丽夜景，感受着最平凡朴实的浪漫……

他们就是近期在网络走红的“花甲背包客”张广柱和王钟津两位老人。这对儿卖房自助游的夫妻，已成为背包客中的传奇。无论处于生命何种阶段，只要有信念，付诸行动，就会有可以期待的精彩，幸福的未来。

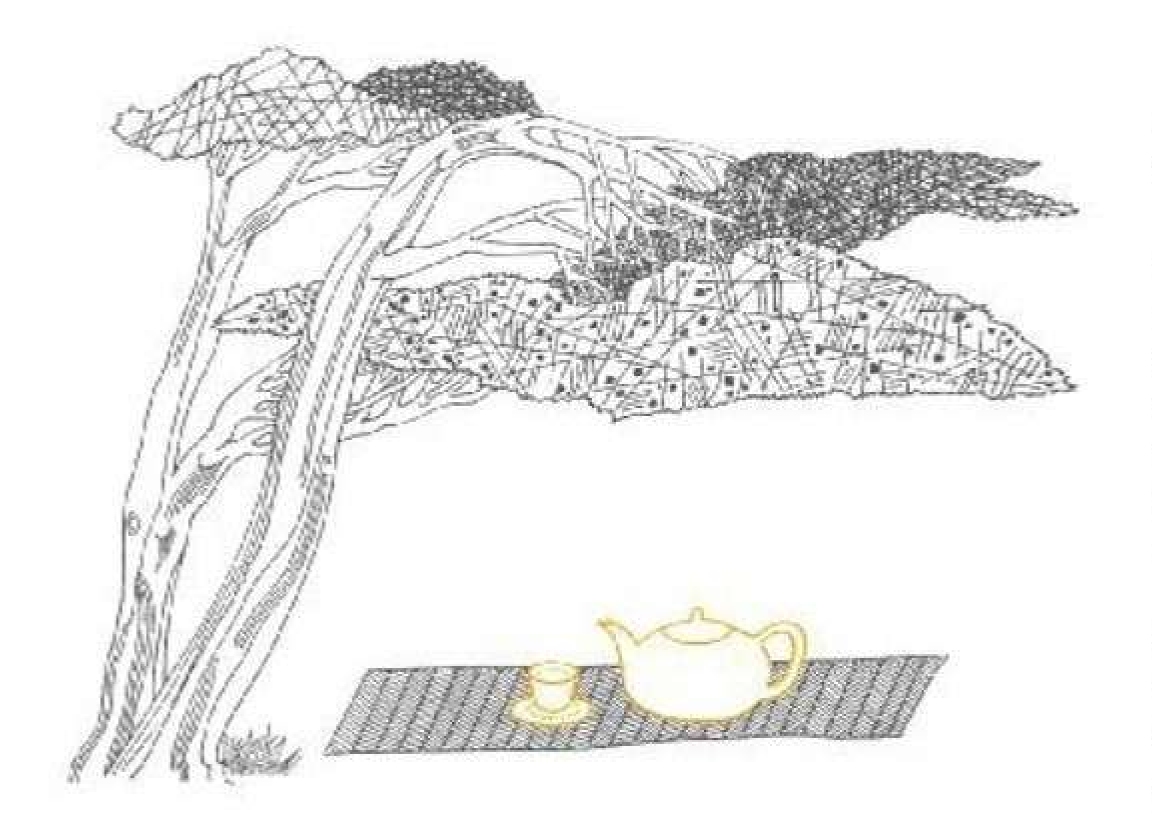
拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：生命中最重要的事情

“成为墓地里最富有的人对我来说无关紧要……上床时，对自己说：‘你做了些了不起的事情。’——这对我来说才重要。”——乔布斯

凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilin010@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

每扇为你敞开的门，后面都有个开门的人。——美国时事评论员克里斯·马修斯



汤太太的幸福生活

●黄　晔

幼时，做教师的父母工资微薄，不能常炖汤喝。母亲自创了一种神仙汤——几滴酱油冲开水，放点猪油，撒些葱花。看我喝得高兴，父母脸上就露出满足的笑。小小的房子，因这汤让人备觉温暖。

我家直到现在还住一套75平方米的小房子。房子不大，却很有烟火气。

有一次，带女儿去朋友家小住。才三天，女儿就私下闹着要回家。她觉得朋友100多平方米的房子太冷清，整天都不在家做饭，不如我家有汤的暖香。我以回家熬猪骨汤为代价，才让女儿多玩了几天。一回家，赶紧买回猪尾骨，洗净，拿老式沙锅盛了，入冷水煮开，打去浮沫，搁几块姜片，滴几滴陈醋，调成小火慢慢煲。一小时左右，揭开盖子，香气扑鼻而来。加了些盐，把切成厚片的土豆添进去，再过半小时，就香气四溢了。

女儿迫不及待盛了一碗，我笑她嘴巴刁，她说：“我就觉得阿姨的女儿没我幸福，住大房子又怎样？整天在外面吃，换了我，早夭折了。”一番话，说得先生瞠目结舌，我却暗笑。

去年春节，先生单位同事闹着要到家里吃饭。狭窄的客厅挤满了，坐不下就站着。那天，我别出心裁弄了个汤宴，灶台上，紫砂锅里几个拿手汤同时炖上，外加新发明的老鸭酸萝卜汤——老鸭，漂净，整只入水，只搁姜片，煮到汤汁浓厚时，放进母亲泡的酸萝卜，再熬半小时就好。就着青菜、自家做的泡椒，汤全喝得底朝天，还有人讨教做法，说要回家尝试。

晚上，客人走后，先生又提起换大房子的话题，我笑着说：“70平方米的房子，三口之家完全够住了，不能因为房子降低了生活质量。”女儿连声附和：“就是就是，不能没有汤喝。”先生说：“你这样的女人真是少见，又不要房子又不要车子，我这个老公做得真轻松。”

去年，女儿出国了，前些天写了条微博：“昨天在走道闻到冬瓜排骨汤，今天自己做了一锅番茄土豆汤，很满足，想到妈妈每天各式各样的汤的味道，又想家了。”看来，汤太太的名号要代代相传了。

世间万事万物都在改变，但有些是不变的，一直陪着你，让你安心，让你能找准自己在人世间的位置，比如，一碗汤的味道。无论多大的房子，家里有汤的味道，才有幸福的味道。

（张明芳摘自《城市情报》2011年第10期　图/连国庆）

回忆的功能，是让我们看到过去的限制，激发突破的意志，提高受伤的免疫力，追求现在和将来更大的幸福。——素黑

50%的亲情



●清香木

父亲去世后，照顾继母的责任落在了我和哥哥身上。

母亲去世两年后，原本是父亲下属的她嫁了过来，不过因为担心我和哥哥受委屈，她一直没有要孩子。

办完父亲的后事，继母主动提出每年跟我和哥哥各住半年。我们觉得这是最佳方式。

我喜欢和她一起住。有她在，原本杂乱的家一切都会井井有条。我下了班不会去和同事应酬，回家就能吃上继母做的晚餐；早晨起床时，她已经把屋子里每个角落都擦拭了一遍。当我和哥哥“平分”后，这种依赖越来越重，每次继母离开时我都会不舍，强烈要求她再住一阵子，可她从来一天不耽误，赶场似的早早做好准备，等哥哥来接她，或者我送她去。

继母的全部行李，只有一只手提皮箱，有些老旧，却被她保养得很好。家里有给她准备衣柜，可她总是把整个手提箱塞进去，除了怕皱的衣服会和我们的挂在一起，她连常穿的衣物也不拿出来，好像随时拿起包就可以出发。要走时，她也不会在家里遗留任何一样东西，包括洗漱用具。继母离开后，她睡过的屋子收拾得干干净净，整整齐齐，就像从来没住过人一样。

我隐约觉得她的态度极似住旅馆——我们去旅游时就是这样一个包。难道她准备随时离开？抑或，她从来没把我这里当成自己的家？有时我也想劝她，东西全拿出来放柜子里吧，摊得平平整整的，那样我才会觉得您是安安心心、长长久久地想住上一阵子。可我又猜疑我是多心了，毕竟，每个人有自己的生活习惯，我觉得应当尊重。

继母在我和哥哥家轮番住了15年，去年冬天去世了。办丧事是在哥哥家，我住在她原先睡过的房间。屋里干干净净的，我甚至找不出一丝她住过的痕迹，只有她留下的一个软软的小枕头和温暖的被褥。我嗅了嗅，一股洗衣粉的清香。她的遗物也少得可怜。当初的房子在父亲去世后她就卖了，钱分给了我和哥哥，于是这十几年里，她拥有的就是几身洗得发白的衣服、洗漱用具、常年带在身边的枕头，以及一个布包包着的文件夹。其中有一张是1970年的结婚证，照片里她还很年轻，头微歪，想靠到父亲肩上去，却又有些羞赧。

那个手提皮箱的内层破了一个洞，被她细心地补过，洞的上方有一行小字：给凤之。那是父亲的字，有一种年深日久的模糊。

我一边收拾继母的东西，一边和哥哥说，继母也许从来没把咱们的家当成自己的家，她无论住多久，都像在住旅馆。

可反过来想，我们又有把继母当成一家人吗？我们永远对她客客气气的，即使感觉她做得不对也从不嗔怪。我们对她永远只是感激和感恩，而这种感恩拉远了我们的距离。多年来她早已待我们如己出，可是因为没那层血缘关系，她无可依仗，所以小心翼翼，生怕给我们带来点滴的麻烦。

对她而言，只有爸爸是她的亲人，那个行李包不仅仅是爸爸给她的礼物，也是她小小的家，她随时可以带着这个“家”去找爸爸。

我给继母穿上一身她的旧衣服，哥哥把单薄的她轻轻抱起，我低低地念，妈，咱们回家。



（李明涛摘自《家人》2011年第9期 图/志荣）

我了解的每家成功公司的创业都是由于没人相信他们的想法会成功，最后他们只好自己开公司。——乔布斯

你有“酷”的资格吗

●刘 墉



最近去参观朋友新买的公寓。才走到街角，他就迫不及待地指着一层高楼：“瞧！那就是我家。”

“是阳台上有盆大叶子树的那户吗？”我和我太太也一起指。

正指呢，却听见背后一片匆匆的脚步声。冲过来几个穿制服的大汉，急着大声问：“什么事？什么事？”

我一怔，说：“没事啊！我朋友正告诉我们他家在哪一层。有什么问题吗？”

“天哪！我们还以为楼上失火了，拜托你以后不要随便指好不好？”原来他们都是附近大楼门口的管理员。

这件事让我想起刚到美国教书的时候，常在办公大楼的走廊跑，也曾被一个同事责怪。

我当时问他：“我又没有撞到你，怎么会影响你？跑，是我的自由。”

那同事却板着脸说：“你跑，让我以为失火了，心不安，所以你的自由影响到我的自由。”

在中国人的丧礼上，可以呼天抢地，甚至不哭的要被认为不孝和无情。可是在西方人的丧礼上，亲属能不落泪，却会被赞赏，认为那是有自制力的表现。因为丧亲是你自己的事。如果你大声哭喊，使别人不知所措，就是失礼。

“笑”也一样，你几曾在高级西餐厅见到人们拉开嗓门大笑？就算有太好笑的事也得压低声音，因为如果大笑，会打扰到别人。那也是失礼。

所以自由有个必要条件，就是不能影响到别人自由。自由的基础是自制和守法。

前两天我太太说：“你知道某某小提琴家，虽然是朱丽叶音乐学院研修班毕业，却没能进得了大学部吗？”

“拉得那么好，为什么朱丽叶音乐学院不收？”我不解地问。

“因为他在研修班的乐团里，太爱表现他自己，常不听指挥的。”

“可是他是位天才啊！”

“天才又如何！天才不尊重团体，就让人看不起。”

这也使我记起女儿学溜冰时，有一次参加比赛，其中一个孩子溜得最好却没得名次。原因竟是比赛规定不准把任何东西扔在地上，那孩子却在比赛结束时，得意地把手上的小花环抛向空中。

“这有那么了不得吗？她溜得太好了啊！”

“太好却不守法，就不是太好。”裁判说。

许多年轻人认为“酷”是“只要我高兴，有什么不可以”，岂知这种“酷”不但伤害了自己，影响了别人，也造成许多危险。

我非常欣赏著名导演李安的一段话：

“拍国片像做皇帝，大家听令于我；拍西片像当总统，要出去取悦每个人。”李安这么说，是因为拍国片时，导演最大，爱怎么干就怎么干；拍西片的时候总得跟制作人、演员、摄影和片厂沟通，他虽有导演的自由，却要尊重每个人的意见。

看完这段话，今天如果你问我什么是“酷”，我要说：

“酷”不是做皇帝，是当总统；“酷”是不失规矩的自我发挥。

（吕海峰摘自《靠自己去成功》接力出版社 图/小黑孩）

人的一生要疯狂一次，无论是为一个人，一段情，一段旅途，或一个梦想。——『中国当代徐霞客』黑剑

我想如果你做了一些事，并且有了一些好的结果，那你应该去做另外一些好的事，不要停留在那里太久。要去想想下一步是什么。

放弃大都市，生活才是自己的

● 陈然

去年，我正式卖掉了上海内环的房子，放弃了上海户口，去那个南方的小城市做了个降薪N%的国企小职员。

放弃一座城市并不是一件容易的事情，尤其是一座自己生活了近10年的城市。而放弃这座城市里的一套房子更不容易，不只是因为我知道这个城市里有太多的年轻人在为房子而挣扎，更多是因为这是真正完全属于我的第一套房子。在租房的时候，我曾经无数次幻想过，等自己有了房子，就可以想怎么布置就怎么布置，就可以买很多很多可有可无的东西，让人一看就知道这是我的房子；等我真正住进，我才知道一套属于自己的房子带来的可以更多：这个城市，终于有一盏只为你亮起的灯了。

我的离开非常突然，突然到连自己都承认，如果半年前有人告诉自己半年后的生活状态，我肯定觉得这个人是神经病。

可人生就是充满了顿悟。顿悟着你不停地问自己，你想过什么样的生活。是如《蜗居》中海萍说的那样：在这个大城市，人流挤着你往某个固定的方向走；还是静下来，慢下来，看看别样的人生。

在上海的日子我过得非常标准，朝九晚五，理论工作时间8小时，却得花3个小时在来回的路上，还有1个小时是公司强行占用的午餐时间。一周加两三次班。每个月领一份固定的薪水，够养我的房子和给自己一个还算体面的生活。出入装修精致的写字楼，一句话里夹着两个单词。每天做着跟自己完全没有关系的事情。每周算计着属于自己的不多的时间：什么时候锻炼，什么时候加班，什么时候跟闺蜜吃饭，什么时候钟点工阿姨来家里打扫卫生。每年算计着什么时候加薪什么时候升职什么时候要再去见见猎头……

突然有一天我想要有自己的生活，我想学钢琴，我想多陪家人，我想看很多电影，我想让自己的步伐慢下来，这样我才能更清楚地看到周遭一切的可爱。我知道这样的生活我在这个城市寻找不到，因为如果我跟不上这里的节奏，我就会被这个城市甩在身后。我没有选择生活的权力，是生活选择我。

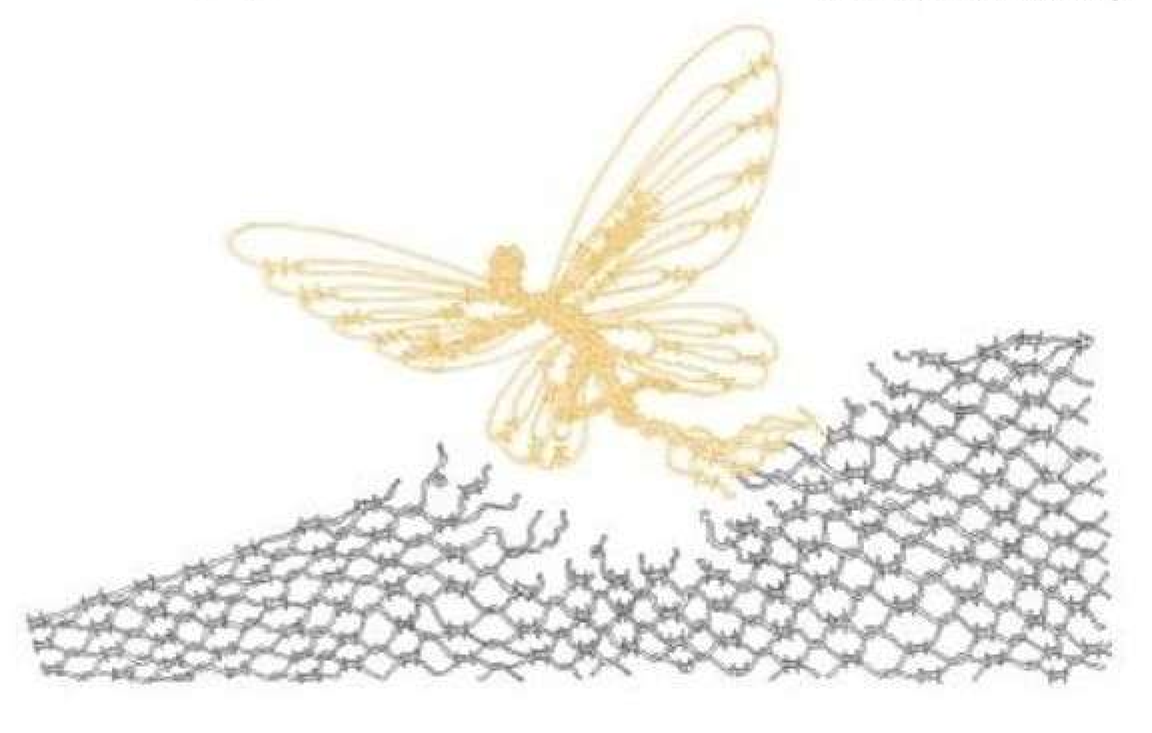
于是我决定离开，哪怕降薪，哪怕那个城市的那份职业也许会和自己格格不入。

于是，我过上了另一种标准生活。每天准时上下班；慢慢地在食堂吃1元钱一份的早餐，3元钱一份的午餐；下班后悠闲地去买个菜然后给自己做顿随意的晚餐。通常，就算把碗洗好，你仍有足够的时间再给自己安排一点私人或者集体活动。而周末，更有大把时间窝在被窝给老友打打电话，或者和家人朋友去郊外晒够太阳、喝一杯温暖的下午茶。

虽然，现在的工资很低，虽然，现在的工作根本不需要我发挥多少个人能力，但是，我终于过上了一天24小时中，有整整16个小时属于自己，可以做任何自己想做的事情的生活。我的计划中，也不再是什么时候加薪，什么时候提前还贷，什么时候升职，而是什么时候学会打羽毛球，什么时候玩好自己的单反了。

周五的中午，冬日的太阳煦暖得分外诱惑。吃完午餐后，约了两个好友去单位附近的湖边走了一圈，再爬了个小山，然后回到办公室放松地睡一个30分钟的午觉。在闭上眼的那一刻，我觉得离开上海真是一个不坏的选择。

（刘文文摘自《才智》2011年第9期 图/小黑孩）



测测你是个治愈系的女孩吗

●佚名

不少男生抱怨：温柔贤淑又不失大度，善解人意又不伤人自尊的治愈系女孩子越来越少了。现在是一眼扫过去满地的野蛮女友。但在女生看来，自己骨子里的性格，对方没有看到而已。那么骨子里，你是治愈系的女子吗？

1.家人团聚时，你喝过啤酒吗？

·有喝过→2 ·没有喝过→3

2.你身边有人让你产生依赖感吗？

·有→3 ·没有→4

3.你有两个以上的闺蜜吗？

·有→5 ·没有→4

4.男女之间存在纯粹的友谊吗？

·存在→5 ·不存在→6

5.你的闺蜜的思想更接近于？

·传统保守→6 ·自由现代→7

·居中→8

6.你在好友圈子中扮演什么？

·领导人→7 ·开心果→8

·协调者→9

7.异性会不会经常跟你倾诉工作与生活中的烦恼？

·从不会→10 ·经常会→8

·偶尔会→9

8.如果你确定自己的观点正确，会跟意见相左的人争论吗？

·会→10 ·不会→9

9.你不会争论下去的理由是？

·太懒→11 ·害怕争论→10

·跟这种人争论掉身价→12

10.在你心中，什么排在第一位？

·爱人→12 ·父母→11

·子女→13

11.在陌生人面前与在熟悉人面前，你的表现差异大吗？

·是的→13 ·差不多→12

12.你会不会经常跟刚见面一两次的朋友探讨人生感情？

·会→13 ·不会→14

·偶尔→15

13.如果让你在城市的某个角落里独自打发一天时光，你倾向于选择哪里？

·酒吧→15 ·图书馆→14

·去城郊或就在市里穿梭→17

14.有醉酒过后，在男生面前痛哭的经历吗？

·有→15 ·没有→16

15.骨子里你是一个不甘认命的人吗？

·是的→16 ·不是→17

·没思考过这个问题→18

16.你会直言不讳地跟人指出别人的缺点吗？

·会→17 ·不会→18

17.你是一个生活饮食作息都极有规律的人吗？

·是的→18 ·不是→19

·忙起来的时候会没有→21

18.你受过情伤吗？

·受过→C ·没有受过→20

19.你觉得你有因为自己说话不当而伤过人吗？

·是的，经常→A ·没有伤过→B

·不知道→20

20.动漫类的女性角色之中，能吸引你的往往是什么类型的？

·御姐→21 ·女王→D

·萝莉→E ·人妻→22

21.你颓废过很长的一段时间，即半年或一年以上吗？

·是的，有→C ·没有这么长→22

·没怎么颓废过→B

22.你在网络里更有异性缘吗？

·是的→D ·不是，都很好→A

·不是，都很差→E

A.标准的治愈系女子

治愈指数：★★★★☆

你常常能一眼就看穿别人心里在想些什么，因此说话常常一语中的。然而最让你成为治愈系女子的还在于，你是一个说话很注重分寸的人，大家都喜欢跟你说话跟你聊天，因为你不仅不会去截伤人的内心，还会给人一些良好的建议。

B.单纯型治愈系女子

治愈指数：★★★★

知识比较全面，兴趣爱好比较丰富，不喜欢一开口就谈论柴米油盐的你，也极容易成为一名治愈系的女子。与你这样单纯的不世俗的人聊天，是最没有压力的，因为你的内心不会被世俗的烦恼所牵连，也因此，别人跟你聊起来，常常会有一种治愈的感觉。

C.御姐型的治愈系女子

治愈指数：★★★☆

作为一名御姐型的女子，你之所以可以成为别人贴心的治愈者，大概是因为你是一个经历丰富的人，所以别人说起来，你都有一种感同身受的感觉，尤其是论及感情，你更是可以跟他们说到一块儿去。你这种类型的人，是极容易成为别人的知心姐姐的哦。

D.治愈系女子后备军

治愈指数：★★★

你的说话风格是比较尖锐的，这也难怪一些不敢面对赤裸裸现实与真相的人会一看到你就怕，因为你的言辞常常让他们本来就受伤的心更加难受。你是治愈女的后备军，已经完全具有治愈人的能力，只是你不愿意用善意的谎言来让他们逃避。如果哪天你懂得了更合适的说教方法去贴近他们的心灵，恐怕你就是一名再合适不过的治愈师。

E.无缘治愈系女子

治愈指数：★☆

在你的观念中，人不为己，必下地狱。除了一些与你相干的亲人与朋友，其他人的那些破事，你才懒得去花费脑细胞理会。你不喜欢掺和别人的事情，并且你也不懂得该如何去安慰别人。即使你立志成为一名治愈系的女子，恐怕你也需要锻炼太多的东西，比如你的表达方式，比如你对于人的心理的一些研究。

（聂爵摘自豆瓣网）



赞美也许是个善意的诡计，但任何心理正常的人，都愿意开心接纳。——吴淡如

任何事情，不要贪多，做精做透很重要，碰到一个强大的对手或者榜样的时候，你应该做的不是去挑战它，而是去弥补它。——马云

一个南美记者家庭的勇气

●佚　名



暗算没有把他父亲吓倒，他继续报道新闻，揭露该国的黑帮。

不久前我去迈阿密时，结识了一个来自危地马拉的记者。他今年 34 岁，长着红扑扑的脸蛋，咧开嘴微笑时表情很真诚——不是我们常见的那种装出来的兴趣。

目前他生活在迈阿密，在一个支持美国记者的基金会上班。如今干这一行很需要支持：稳定的工作正在迅速消失，到处都有在电视新闻台或报纸长年工作的员工遭到解聘。有色人种记者处境更艰难，他们往往最后被聘用，最先被裁员。

这一现象很值得我们在乎，因为强有力的独立新闻媒体，正是美国民主的核心价值之一。

当我和这位年轻人谈起这一看法时，他很认真地倾听，从不打断我的话。后来，他也开始讲起自己的记者生涯。

他来自危地马拉一个记者世家，曾与父亲在同一家报社工作。这家报纸发表了一篇关于黑帮犯罪的调查性报道，并刊登出一张黑帮团伙的组织结构图，上面列出主要团伙成员的姓名。

别忘了，危地马拉是西半球暴力犯罪率最高的国家之一。

报道发表几周后，十多个手持冲锋枪的男子闯进他家。他和家人被劫持了两个小时。

刚开始他们担心可能性命不保。后来歹徒警告说，这次饶他们一命，但如果把这件事说出去并继续报道的话，就是死路一条。

事后他和家人公开谴责了这起事件，并指认作案者。“因为在这样的恐惧面前，你必须采取行动。”这位年轻人说。

我问他，他们是不是在事发后举家北迁美国。他的回答很出人意料：他父亲仍然留在危地马拉，继续干记者工作；父亲从小就教导他，对恶势力绝不能退缩。

结果有一天，他父亲在街上遭到绑架，被打了一针不知什么药，然后被驱车载到离他家很远的地方并扔进水沟里。

眼看他父亲就要淹死沟中，幸好一个路过的妇人看到了并大声呼救，奄奄一息的父亲于是又捡回一条命。

但这件事并没有把他父亲吓倒，他继续报道新闻，揭露该国权力最强大的黑帮头目。

听到这样的故事，任何一个记者都会肃然起敬。我们在美国当记者再怎么艰难，至少不用担惊受怕。

我原本以为，这位年轻同行会希望我在这篇专栏文章中为他匿名。但在征求他意见时，他却回答没关系。

“你可以写上我的名字：何塞·萨莫拉。我父亲的名字是何塞·鲁本·萨莫拉，今年 54 岁。我们的报纸叫《危地马拉日报》。”

这个无畏的记者家族，应该能激励我们所有人继续去履行我们揭露真相的使命。感谢萨莫拉家族为我们树立的榜样。

（张朝元摘自《外滩画报》 图/辛刚）

丰收之月

●[美]肯耐斯·皮尔彭特 译/孙开元

我的祖父有一座小农场，他在农场里养了几头牛，还种了些庄稼养家糊口，有时也在一家工厂里辛苦地干活。祖父总是和善地对待邻里，也因为他的信守诺言而受到了众人的尊敬。

记得有一年，收获庄稼的季节到了，祖父组装好了他那个老式的单排玉米采摘器，并给它上好油备用。他把它安在了一台福特牌小拖拉机的尾部，后边拖着车厢。这台拖拉机的噪声很大，也不像现在的机器那么好使。

他的全部劳动工具就是这样的原始，其实他的人生也是这样。他干起活来不要命，也愿意帮助别人干活，如果他对你许下个诺言，那他就一定会让它兑现。也就是因为他的这个性格，才使得那一年的秋天让他陷入了困境。

那年他答应帮一位朋友采收几垄绕山而种的玉米，但是祖父刚把自家的玉米收完，就发现他的小型玉米采摘机先是“咔咔”地响了几下，然后就再也不动了。机器上的一个零件坏了，需要换个新的，可那需要好些天的时间，在当年已经来不及了。这样一来，祖父就很难再帮上他这位邻居的忙了，因为他上班的工厂正在要求工人们加班，为了保住工作，祖父每天天还没亮就离开农场去上班，直到天黑才能回家。

收庄稼的时节就要过去了，在秋天的一个夜里，祖父和祖母坐在厨房的桌子旁，一边喝着黑咖啡，一边盘算着怎样解决这个难题。

“没别的办法，”祖母说，“你只能告诉他，你今年没法子帮他收玉米了。”

“我说不出这话，”祖父说，“朋友托付我了，我不能让他的玉米烂在地里，是吧？”

“可你的机器坏了，你帮不了他。”祖母说。

“呃，我可以用老办法，用手给他摘玉米。”祖父说。

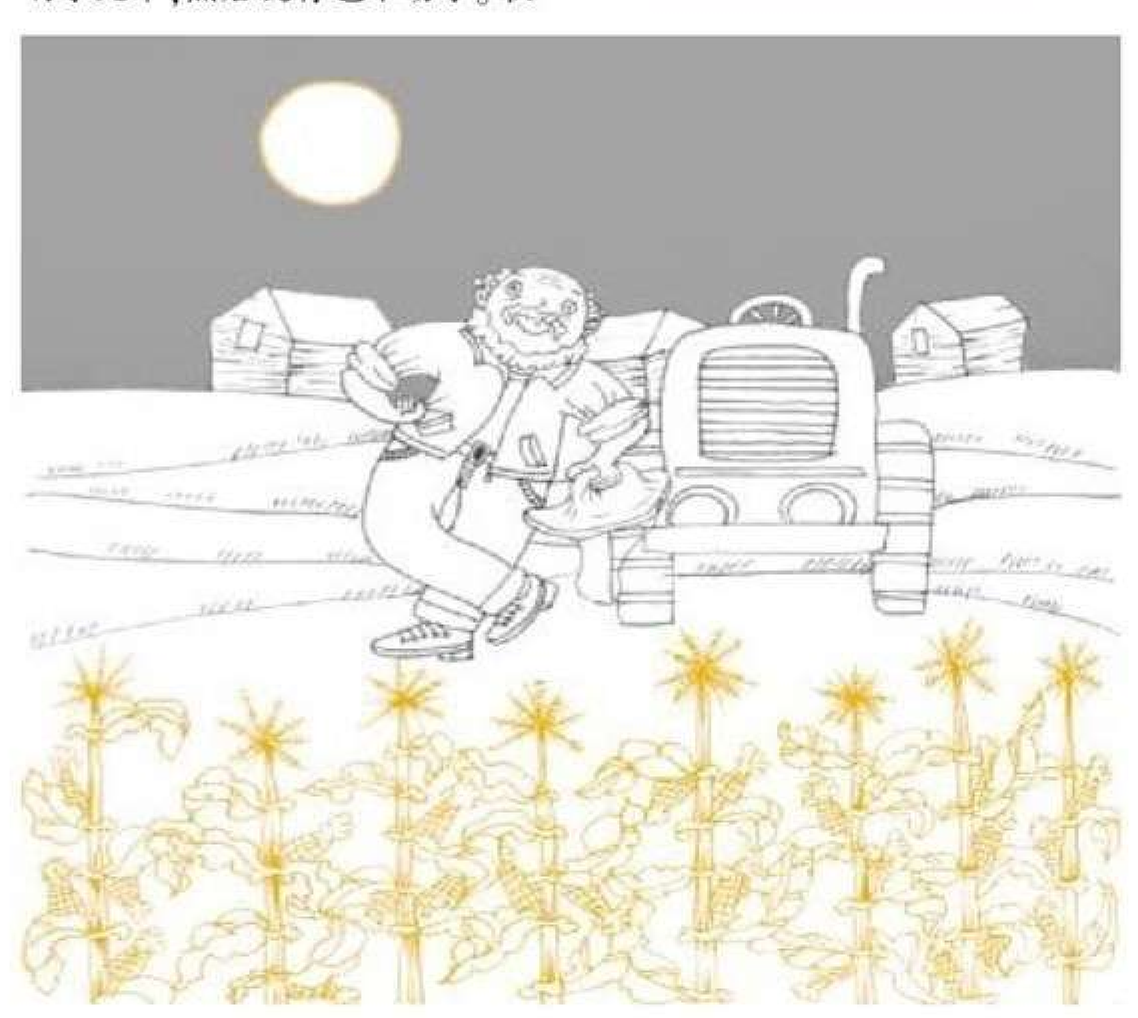
“你有那个时间吗？你白天要上班，夜里要休息，再说，夜里太黑你又看不见。”

“我知道有一个夜里能行！”祖父说着，跑到了书柜旁边。他找出一本农民历书，开始翻了起来。“啊哈！在十月里还有一天夜里会是满月。”我们这里管这一天的月亮叫“丰收之月”，因为那一天的月亮会很亮，农民们能够借着月光收获更多的庄稼。“要是天气好，我估计能给他收了。”祖父说。

几天后，祖父在工厂里上了一长天的班，下班后直接来到了邻居的玉米地，祖母正在那辆拖拉机里等他，并给他准备好了饭和一暖瓶的浓咖啡。天气很凉，可是天空晴朗，月亮也特别亮。祖父借着月光给邻居收了一夜的玉米，兑现了他的诺言。

我很熟悉这个故事，因为那一天夜里我就在那辆拖拉机里和祖父聊过，还和他一起喝着同样的黑咖啡。我很荣幸，后来，父母让我沿用了祖父的名字。

后来，每当我想偷懒或者想逃避责任时，我就会想起祖父在月光下拿着镰刀收割那几亩玉米的情景。那天夜里，我耳旁听到的是玉米落在地上的声音，还有大雁在寒冷的十月夜空中飞过的鸣叫声。在第二天寒气袭人的早晨，我在睡眼蒙眬中看到了祖父，他终于干完了活，蜷缩在他那辆老拖拉机的座位上，开始开车往家赶。在他身后已经黯淡下去了的月光下，是一排排的玉米秆整齐肃立着，为一个信守诺言的人而敬礼。



（刘宜学摘自孙开元新浪博客 图/文如）

人类面临的三大问题顺序不能乱：先要解决人和物之间的问题，接下来要解决人和人之间的问题，最后一定要解决人和自己内心之间的问题。——梁漱溟

世间有情人

●柴　静



1

我原来只知道这个人卖了三十多万串羊肉串资助贫困学生，于是决定采访他。

他给我递一串，“你也吃一串”，我以为他烤肉串的这么多年，自己早不愿意吃了，他叼着一串吃得香着呢！“小时候我爸爸每次带一个孩子进城吃羊肉串，我吃不上，就哭。”

他们乡里一共只有七个人念过初中，他上到高二。

哥哥赌博，把家里房子都输没了，家里天天没个安宁，他想着得让他们活好点儿，背个烤炉子，拿了五百块，出来了。

到了西安，刚支起炉子，卖得还不错，来了二十几个同乡，说，你得给我们干。他不，被打了一顿，挺狠的。他没敢回旅馆拿行李就背着炉子走了，身上只有一块钱，买张站台票，上了火车，车不知道往哪儿开，开到实在饿得不行了，下了车，是郑州。

沿着铁路线走了出去，到市里，他进了一家餐馆。给他们烤串打工，别的伙计每天黑老板三十块钱，他不忍心，又被打了一顿。

他没有领工资，也没跟老板说，走了。

之所以要到贵州毕节，他就想找一个最穷、没人找他麻烦的地方，活着安生点就成。

到了这儿，身上十块钱，赊了十块钱的肉，烤了卖得挺好，卖到十四块钱，城管来了，带回去，罚钱，罚了十块钱，说走吧。

他说这些也不悲情，也不觉得苦，苦他吃得太多了，他那时候住在煤棚里，晚上睡不着，心里孤单，他说从没觉得孤单过，因为天天晚上都想着怎么活下去，不知道什么是孤单。

2

卖一串肉挣不到三毛钱，一开始他全攒着，给家里寄回去，盖房子，让他们过得好点，每次寄完钱只给自己留十块，他住的房子，连个窗子都没有，太阳永远进不来。

家里有了钱，但没人快活，为争这点钱，闹得更厉害。

他想着，都有了钱就好了，就把哥哥们都带出来了，他出生意的本钱。

到了毕节，他们联合起来要赶他走，他躲起来。过一阵子，哥哥们自己内部打起来了，都跑了，他才敢出来露头。

他躺在小黑屋里，伤透了心，想这些年的事，他说想了八个月：“我每天回家来都想很多事情，我以前去那些地方，我们一个地方的人对我不好。我到这里来了，别人没欺负我，自己的亲人这样欺负我，是不是我的家人是最坏的？然后突然又想起了一个问题，我想看看别的地方的人是怎么生活？”

“你看到什么了？”

“比如说我们摆摊的时候，看到有个别做小本生意的人，一旦是同行的话，必定会吵闹。”

“你觉得原因是什么？”

“教育的问题。他从小到大没有接受良好的教育，如果有一天我有了钱的话，我把所有的钱一定都用在教育上。”

他就是这么开始捐的钱。他帮的人都是孩子，那些因为穷差点没了未来的孩子。卖的三十多万串羊肉串，挣的十万块，帮了160个贵州的孩子。

结了婚我以为他会攒钱给将来的孩子，他说再拼命干十年，挣一百万，建个农村留守儿童的学校。“他们这些农村的留守儿童，为他们做件事，也许会改变他们的一生，这个跟救一条人命一样。”

他说盖完学校，他交给放心的人，就走了。

“去云南，一个小村子，我看好了，放点牛，放点羊。”

我说那你为什么不把钱捐回

纸 玫 瑰

●简小莫

So wonderful, the night is gently falling
Your fragrance moves softly and quietly,
like the dragonfly skimming the surface of water
And kisses my panicky tip of nose
Two head-on white deer run across
My peach blossoms, streams and reed-wooden fences
A little fox skilled in lying gets entangled by
The grapevines that hung upside down
It says"Humph! Grapes, you don't let me eat——
If you don't let me eat, you are just sour grapes"
You are not the rose in lovers' hands
Which is red enough to drop flames
And unconsciously pricks human desires
You are not the rose in the vase
Which is nearly dying away
As a symbol of love, but follows the old saying——
"How Born Unlucky the Beauty Is from Ancient Times"
Now you implicitly exude your unique fragrance
Calmly, just as if you write our simple and legendary life
Which bursts into brilliant verses
On blank paper

多么好啊,夜色轻轻落下来
你的香气蹑手蹑脚,如同蜻蜓点水
吻上我惊慌失措的小鼻尖
两只白鹿迎面而来,撞见:
我的桃花、溪水、苇木栅栏
倒挂的葡萄藤
缠住了爱说谎的小狐狸
它说:"哼,葡萄,你不让我吃——
你不让我吃,我就说你是酸的"
你不是情人手中的那一朵
红得滴出火焰来,一不小心
就刺伤了人类的欲望
也不是花瓶中几近凋零的
那一朵,作为爱情的象征
却顺应了那句老话
——"自古红颜多薄命"
现在,你就隐忍地香吧
你就不动声色地,如同
书写我们朴素传奇的一生
在白纸上,开出鲜艳的诗行……

(阳光摘自《忘忧草》)

家乡,他说都是一样的。

"可能有的人说,一个卖羊肉串的小贩,又能帮助多少人呢,反而把自己的生活都牺牲了,你怎么看这些事情?"

"我不觉得我牺牲什么,我觉得很快乐。"

3

他帮的孩子周勇,当年如果不是他,已经无钱医治,没有希望了,现在是个高三学生,孩子来看他,拍着他肚子说:"叔叔你胖了好多。"

"结了婚胖了十六公斤。"他很满意地摸一摸。

他做手抓饭给我们吃,葡萄干甜死了。

别人到北京领奖,都听安排,就他非带着老婆,不让带就不去。

我最喜欢站得远点看他烤肉,烟熏火燎的,小口哨吹得快飞起来了,老婆一会儿给拿着矿泉水往嘴里喂点水,他说:"我最开心的就是烤羊肉串。"

"是这个烤的过程,还是这个音乐,还是人来人往?"

"是烤的过程。"

"不就是翻来覆去吗?"

"嘿,"他说,"说不清,反正很开心,职业病。"

有个小娃娃,大眼睛,跟妈妈来买五串羊肉串,也不吃,让妈妈给吃完,再买五串,痴痴地看着他的样子。她妈说:"每天非来这儿不可,只在这儿买。"

我说你为什么要来这儿。

小女孩看他冲自己眨眼睛,羞涩地咧嘴笑,说"我喜欢他"。

还是娃娃们最了解他,周勇写过一句话,"长大了,我也要像他一样,做世间有情人"。

(萧曼摘自柴静的新浪博客 图/孙红岗)



偶尔自卑的人才可能成功。一件事交到你手里,你不那么自信,有点自卑,你就会付出120%的努力,事儿就能做好。——白岩松

斯人虽逝，经典永续

●乔布斯

美国苹果公司2011年10月5日宣布，该公司前首席执行官史蒂夫·乔布斯已经去世，享年56岁。

乔布斯虽然走了，但他的成就和人格魅力却影响了一代人和整个世界。这里摘取了一些他的经典语录，希望这些乔氏语录对你的人生有所帮助：

1.如果你正处于一个上升的朝阳行业，那么尝试去寻找更有效的解决方案：更招消费者喜爱、更简洁的商业模式。如果你处于一个日渐萎缩的行业，那么赶紧在自己变得跟不上时代之前抽身而出，去换个工作或者转换行业。不要拖延，立刻开始创新！

2.带着责任感生活，尝试为这个世界带来点有意义的事情。这样你会发现生活更加有意义，生命不再枯燥。需要我们去做的事情很多。告诉其他人你的计划，不要鼓吹，也不要自以为是，更不能盲目狂热，那样只会把人们吓跑，当然，你也不要害怕成为榜样，要抓住出头的机会让人们知道你的所作所为。

3.过去十年中，大量的理论研究表明，电视对人的精神和心智是有害的。大多数电视观众都知道这个坏习惯会浪费时间并且使大脑变得迟钝，但是他们还是选择待在电视机前面。关掉电视吧，给自己省点脑细胞。还有，电脑也会让你的大脑秀逗，不信的话你去跟那些一天花8小时玩第一视角设计游戏、汽车拉力游戏、角色扮演游戏的人聊聊看，你也会得出这个结论的。

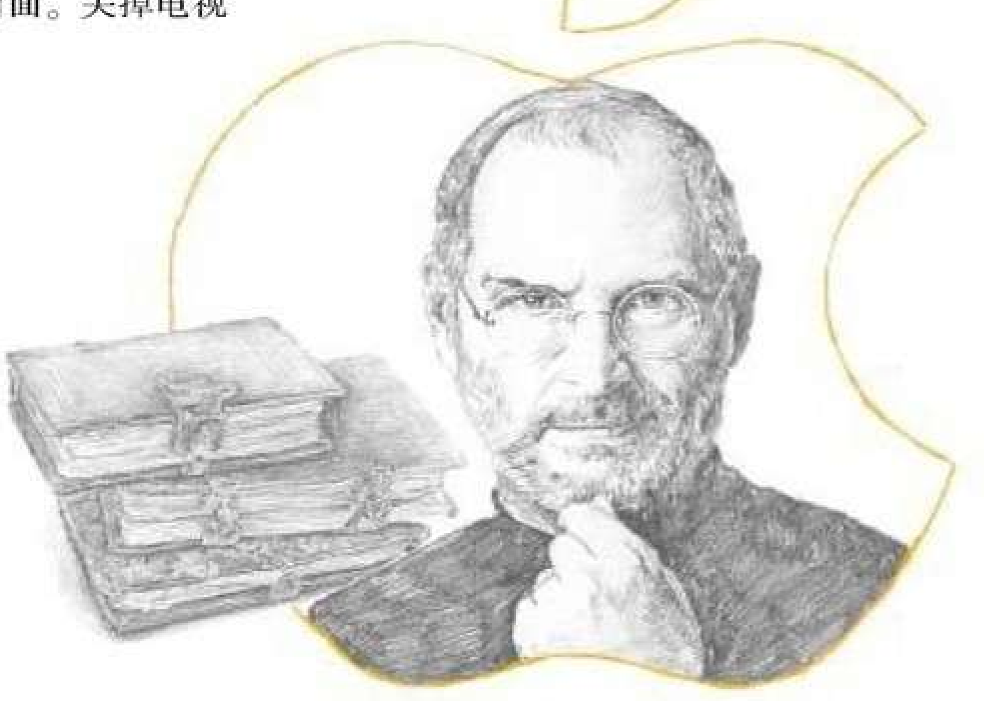
4.从来没有哪个成功的人没有失败过或者犯过错误，相反，成功的人都是犯了错误之后，进行改正，然后下次就不会再错了，他们把错误当成一个警告而不是万劫不复的失败。从不犯错意味着从来没有真正活过。

5.十几年来，世界各地的书店里涌现出海量的关于历史人物的书籍。这些人物包括苏格拉底、达·芬奇、哥白尼、达尔文以及爱因斯坦，他们被称为人们灵感的灯塔，而苏格拉底排在第一位。西塞罗评价苏格拉底说："他把哲学从高高在上的学科变得与人休戚相关。"把苏格拉底的原则运用到你的生活、工作、学习以及人际关系上吧，这不是关于苏格拉底，这是关于你自己，以及关于你如何给你每天的生活带来更多的真善美。

6.你是否知道在你的生命中，有什么使命是一定要达成的？你知不知道在你喝一杯咖啡或者做些无意义事情的时候，这些使命又蒙上了一层灰尘？我们生来就随身带着一件东西，这件东西指示着我们的渴望、兴趣、热情以及好奇心，这就是使命。你不需要任何权威来评断你的使命，没有任何老板、老师、父母、牧师以及任何权威可以帮你来决定。你需要靠你自己来寻找这个独特的使命。

7.你是否已经厌倦了为别人而活？不要犹豫，这是你的生活，你拥有绝对的自主权来决定如何生活，不要被其他人的所作所为所束缚。给自己一个培养自己创造力的机会，不要害怕，不要担心。过自己选择的生活，做自己的老板！

（莲心摘自新浪博客 图/陈明贵）



能登上金字塔的有两种动物，一种是雄鹰，他们靠翅膀一飞而上，另一种是蜗牛，他们一步步爬上去。但最后的结果是二者都登上了塔顶。——俞敏洪

缺乏幽默感的藏獒

●扎西顿珠



有人说：来西藏不亲眼看看藏獒，那叫白来了。

起初对这话没什么感觉，不就是西藏的一种狗吗。可当我接触到藏獒后，才真正明白那是一种什么样的狗。

老王养藏獒多年，手中有价值上百万的好獒，他通晓藏獒的任何习性，然而他却被他太太养的藏獒狠狠地咬过。

在他的家里有一条是他太太从小养大的藏獒，平日里那藏獒和他们嬉戏玩耍如宠物一般。

一次，他太太在给那条藏獒梳理时自言自语地夸奖它："你是一条好狗，好狗就要听话，就要咬坏人。"

当时老王就在旁边，太太看着老王开玩笑地对藏獒说："你看他就是个坏人。"

谁知她话音未落，那藏獒猛地蹿起扑向老王，一口咬在他的屁股上，吓得太太连忙将它抱住。也就是从那天起，那条原本和他很熟悉的藏獒见了他就想咬。

后来老王费了很大的工夫去讨好它，爱护它并单独和它相处了一个多星期才将他们的关系搞好。

老王的故事是他自己说的，我听得将信将疑。而陈坤的藏獒却让我大长见识。

陈坤是个开矿的老板，他养有四条藏獒。

我是和朋友一起去陈坤家做客的，一进他家小院便能看见那四条关在铁笼中的藏獒。因为有主人在，藏獒们倒是很安静。

我喜欢其中毛色全黑的一条，便让陈坤将它牵出来给我好好看看。

那藏獒很温驯，不仅能让我去抚摸它还能让我托起它的两个爪子放在我的肩上。这是我第一次如此亲密地与藏獒接触，得意又自豪。

下午的阳光暖暖地照在身上，四周的树叶已经泛黄，西藏的秋天到处有迷人的景色，陈坤家的小院更是如此，大家美美地坐在那里喝茶聊天。

也许是刚才与藏獒玩耍的情形让我有些忘形，我忽然想，这时要是有只藏獒在身边坐着，那多牛。

我对陈坤大声说："去把那条狗牵来，让它坐在我身边照张相，绝对像大爷。"

陈坤牵来那藏獒，可让我万万没想到的是，当我伸手准备去摸它时，它忽然向我发怒，那怒吼差点将我吓死。

陈坤连骂带吼地将它关回笼中，而且有些茫然。"怪了，刚刚还好好的怎么一下子变了？"

有朋友开玩笑地说："谁让你要做大爷了，它看不惯。"

为了能和它合个影，我走到笼前对它道歉地说："你是大爷好不好？"

但它依然面带怒色地看着我。

同去的铮铮是西藏藏獒协会的，他告诉我："在藏獒面前是绝对不能乱说的。在一个家庭中，藏獒最听的是主人的话，其次是主人的孩子，主人的配偶是第三位。藏獒能分清谁是主人的好朋友、一般朋友或表面上看起来像朋友的人，坏人就更不用说了。"

我也养过狗，而且都是大型的狗，其中还不乏名贵的狗。我知道狗是通人性的，狗是能听懂人话的，但那都是久经训练的指令。

藏獒能理解"大爷"和"坏人"的含义吗？

如果真的能理解的话，那它为什么就不明白老王太太所指的坏人是句笑话呢？

如此看来，藏獒是一种懂得人类语言的、聪明的、忠诚的、凶狠的，但缺乏幽默感的西藏的狗。

（阳光摘自扎西顿珠的博客 图/广怀）



当你看到了一个出口时，不要忘了，从另一个方向看，它其实是一个进口。

海啸中的远藤未希

●苗向东



远藤未希生于1986年，她漂亮、聪明、活泼、可爱，声音甜美、能歌善舞，毕业后就被宫城县南三陆町危机管理科选为工作人员。工作后，她非常敬业，因为要播音，她苦练口语，后来大家听了她的播音都说比得上电视台的主持人了，她工作起来更有干劲了。她爱好广泛，业余时间还练习唱歌、跳舞。

上小学时，男生特喜欢她，可是也有调皮的男生有意来吓她。知道她胆子小，就把毛毛虫放到她的书里。上课时，她一翻开书，看到了一条虫，就跳了起来，并且大叫了起来。她从此被同学称为"胆小鬼"。她长大后，依然很胆小，看到一只蟑螂也会大喊大叫，不敢去打。

2011年3月11日中午，远藤未希如往常一样上班，可是1点多钟突然山摇地动，接着就接到了地震警报，而且还伴随着海啸的来袭，她马上坐到播音位置，开始播音。她介绍了灾情，提出了警告，海啸海浪达2至3米，让大家赶紧有秩序地撤离。

在地震发生30分钟后，巨浪汹涌袭来。居民们听到她在广播中一直不断播送海啸警报。61岁的Taeko Haga听到远藤未希的广播，马上拿起手机，驱车冲到了地势高的地方。她回头看了看，海啸咄咄逼近，吞噬了自己的家。之后遇到了远藤未希的母亲，她紧紧握住美惠子的双手说道："感谢你女儿的广播，我才有幸逃出来。"

这个时候，远藤未希已经从播音间的窗户看到海啸奔腾而来。本来她已经播出了警报，也可以撤离了，再晚撤就来不及了。可是此时她又接到最新气象资料，海啸提升了级别，海浪为6米。她感觉到，浪高了，很多人站的位置可能还不够高，还是有很大的危险。于是她必须把最新的情况报告出去。同时她还感觉到，自己播音时不能变音，不能紧张、胆怯和害怕，于是她努力地克制着，保持着自己播音的语气，不给大家造成紧张气氛。她要让大家坚定、从容地撤离，让大家有秩序、有纪律地撤退，让大家充满希望。

第一波海啸来临，播音电台房下面已经是一片汪洋，已经没有逃出去的可能了。第二波巨浪离她越来越近，透过播音室的玻璃窗清晰可见。而且海浪又更高了，可能已经涨到10米了。她毫无惧色，沉着冷静地反复播送着最新的情况，她知道每播送一遍，就会有一群鲜活的生命挣脱死神的魔爪。同事让她停止播音，撤离到楼上去。可是她示意自己还要播音，不能离开岗位。"海浪又涨了，要撤到更高的地方，要快！"第三波海啸紧接着来袭，同事们赶紧跑到楼上，爬上了无线铁塔，他们这些人没有被冲走。

"海啸正在袭来，请立即撤离！"这是远藤未希从容镇定地留下的最后一句话。这是人们听到最美的话语，最坚强的声音。同事们眼睁睁看到远藤未希在自己的岗位上被巨浪卷走，那一刻她的声音才消失。

25岁的日本姑娘在海啸袭来之际，用自己的声音撑起一扇生命之窗，让数以万计的居民在听到广播后迅速撤至安全的高地。

在人类灾难史上，总有一些名字，因为闪着人性的光辉而让我们热泪盈眶，比如远藤未希。

（王燕摘自《今天·人物》 图/周弘）

人总是害怕追求自己最重要的梦想，因为他觉得自己不配拥有，或者，觉得自己没能力完成。——保罗·柯艾略



惠普是这样搞定的

●厉馥华

我走入社会的第一份工作是美国运通公司。面试后，上司罗觉得我非常适合从事企业卡销售。当时只是傻傻地接下工作，上班第一天就觉得自己上当了——我根本不知道怎么做销售！

我的职位是“企业卡会员部行销专员”。个人卡是一张一张卖，企业卡是一个公司要五张以上才能申请，当然最好是找大客户，几百张几百张地卖。刚开始我很苦恼，因为不认识半个人，去哪儿找客户？后来我冷静下来，决定先选择目标，看哪些行业正蓬勃发展，最后锁定计算机业为拓展目标。

我每天规定自己：上班总共要打四百通电话找客户。凭着一股阿Q精神，我什么都不想，第一天就打了四百通电话，第二天、第三天都这样拼命，但第四天的时候嗓子全哑了，只好乖乖回家休养了。我的方法或许很傻，但从每天的四百通电话里，无形之中，技巧已经磨炼出来。刚开始常常吃闭门羹，一句“不需要”就被挂断，但打到后来，没有人再随意挂我电话了，因为我琢磨出一个关键点：在电话上急着推销，什么都讲不清楚，于是我只约一个时间见面。果然，我做这样的邀约以后，几乎没失手过。

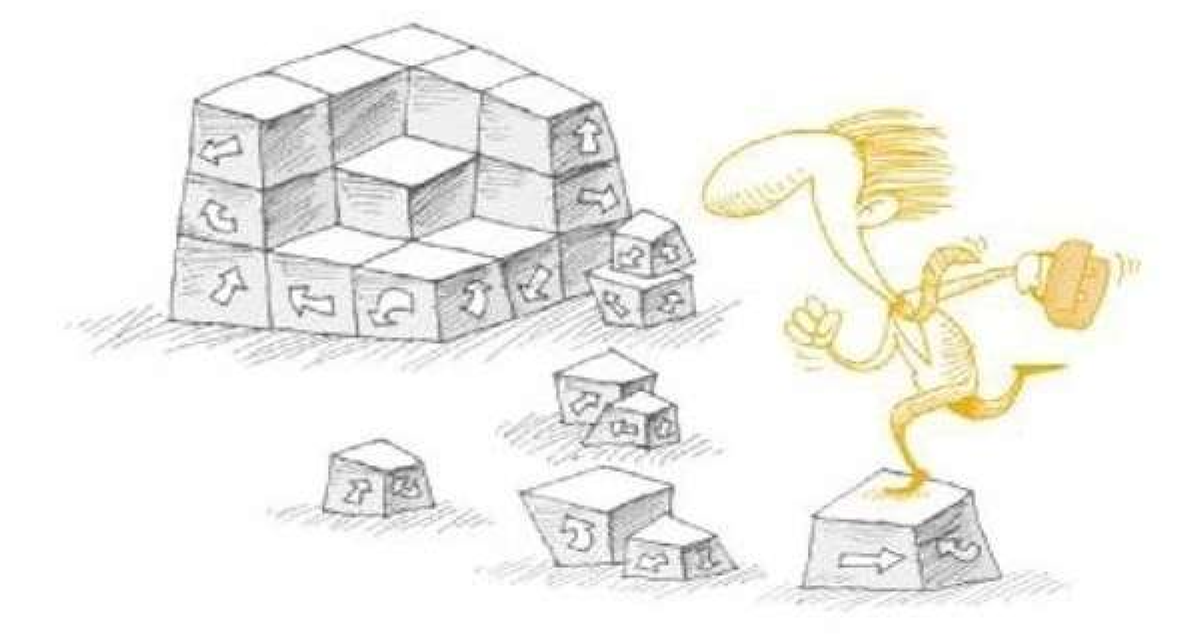
工作半年后，我就成为公司的高级推销员。第二年，我开始对惠普产生兴趣。惠普是大家公认最难搞的客户，有太多的人找他们谈企业卡，全都吃了闭门羹。恐怕惠普的人一听到“企业卡”三个字就疲乏。果然，虽然我把所有的资源都拿来上阵，结果完全不得其门而入。

于是我动不动就带着饮料、点心去惠普拜访，还故意说是刚好经过。我绝口不提企业卡，久而久之，惠普很多员工都和我很熟，我结识越来越多的“有利人士”。其实他们也都知道我的最终目的，但我仍不提及公事，反而是他们觉得不好意思，主动建议我可以找谁谈。总经理秘书建议我去找财务部秘书，尝试半年后，财务部又推给人事部……总之，在“踢皮球阶段”我只能跟着皮球转。

任何人在此时都会感到挫败，我却觉得在踢来踢去的过程里，可以慢慢摸清惠普内部的架构组织。再说，谁知道是不是会被踢到对的地方？所以我很乐观地觉得事情越来越有希望。事实上，当时我才经营了一年多，如果早知道还得努力一年，恐怕会提前举白旗。

就这样又过了一年，看似无路可走时，我忽然想到惠普有“员工福利委员会”。福委会主席告诉我员工都认为拿企业卡很光荣，多年来一直想要，但公司不肯发，福委会没有决定的权力。我就请福委会主席统计公司有多少人想拿企业卡，结果有两百多人，占全公司1/3。接着我请这两百多名员工先将表格填好，利用群众力量，站在员工福利的角度去谈。不管这个方法会不会有效果，不放手一试怎么知道呢？

申请书传下去以后，大家就开始流传公司准备发企业卡申请书，一传十、十传百，最后搜集到三百多张申请书。惠普各层主管不再踢皮球，而决定慎重评估员工的需求与福利，最后终于同意办卡。



（李英华摘自《我相信我能飞》长江文艺出版社出版 图/小黑孩）

识不足则多虑，威不足则多怒，信不足则多言。——弘一法师

·原创·

最美下岗女工萧要明：义救非洲父子

●梅　寒

有些事，有些人，原谅是容易的。再次信任，就没那么容易了。



40岁的女人，离婚了，下岗了，住在租来的房子里，每月一千多元的房租就是一笔巨大的开支。然而，这还不是最坏的，最糟糕的是，她还患有严重的糖尿病，每月都要打胰岛素，服药，又是一笔不小的开支。再加上身边那两个正在读书的孩子。这个女人的肩膀上，有着常人无法想象的沉重负担。

那些天，她每天像疯了一样在那个城市的大街小巷间穿梭，为找一份能让她养家糊口的工作。

可工作没找到，她为自己找回一个更大的麻烦。

那是一个三月的傍晚，她外出找工作回家的路上，当她拖着疲惫不堪的步伐路过那个天天都要经过的天桥时，那名怀抱婴儿的年轻黑人男子一下子闯入她的视线。三月黄昏，空气中还有着丝丝寒凉，男子却只穿一件短袖T恤，靠着一棵树瑟瑟发抖。他怀里的婴儿，看上去一岁左右的样子，细细的脖子，硕大的脑袋，瘦得皮包骨头，正在男子的怀里大口大口地喘气。

她走过他们身边，看他们一眼，心便无端地软了。她停下来。她略懂些英语，试图用英语跟男子交谈，男子面对她的询问，吐出的却是一串她听不懂的语言。好在，有一位过路的大学生告诉她，男子讲的是法语。她想起一位从事外贸工作的朋友能讲法语，或许能帮上他们的忙。急忙一个电话打过去。

朋友来了，也向她揭开那对黑人父子的来历之谜。

黑人男子名叫希拉，32岁，来自非洲几内亚。怀里的婴儿，是他的儿子，名叫伊思阿卡。她猜得没错，十个月大的伊思阿卡确实病了。这孩子自出生以来就常常面部发紫，呼吸急促，年轻的爸爸也带着儿子在几内亚国内看了很多医生，无奈那里的医疗水平实在有限，他们查不出伊思阿卡所患何病。偶然的机会，希拉听一位中国朋友说，这样的病，在中国也许还有希望。为了挽救儿子的生命，希拉变卖了几内亚的房产，带着所有的积蓄来到中国。只等他们双脚踏上中国的土地，希拉才知道此行有多艰难。语言不通，交流受阻，身上带的钱还没来得及兑换成人民币，无法住宿，一路的颠簸之后，儿子的病情越发厉害……

听着希拉无比沮丧的诉说，她的眼眶莫名地湿了：你们这样子在街头露宿，孩子怎么能承受得住。若是不嫌弃，先到我家里住下再想办法吧。她的这一决定把在场的朋友惊住了：你自己本来就够紧张了，还能负担得起他们吗？

没事，我吃啥，他们就跟着吃啥。

就那样，她把那一对黑人父子"捡"回了家。

被告知自己所带的32万元几内亚法郎兑换成人民币仅值300多元时，年轻的父亲眼角湿了……

没钱，孩子就无法住院治疗。她能体会希拉的失望，她却不让他绝望：没事，也许孩子只是肺炎，我们去医院，药费我来付！

那时候，她以为孩子只是简单的肺炎，去医院打几针，吃些药，花不了几个钱就能治好。可等医院的诊断结果摆在他们面前时，她和希拉都傻了眼：除了普通的肺炎之外，小伊思阿卡还患有永存动脉干——一种极罕见的先天性心脏病，那么小的孩子患上那种病，存活率极小，除非手术。10万元的手术费，彻底难倒了那个不远万里来求医的年轻父亲，也难倒了热心肠的她。

从医院回家的第二天一大早，希拉就出去了。她

无力浮起，不妨下沉

●张　前



前几天看《动物世界》，有这样一组镜头给我留下了深刻的印象：在南极大地的水陆交接处，一只企鹅正在水中悠闲地游泳。过了一会儿，这只企鹅许是累了，便想重新回到岸上来。可是，岸上全是滑溜溜的冰层或者尖锐的冰凌，体型笨拙的它尝试了几次也没能从水中爬上来。这只企鹅该如何从水中上岸呢？正在我为它担心的时候，想不到的一幕发生了：这时，只见这只企鹅猛地低下头，使劲从海面上扎入海中，并拼力沉潜。大约下沉到10米深的时候，它又突然转过身，摆动双足，迅猛向上。快接近水面了，企鹅突然拼出全力，腾空而起，犹如离弦之箭蹿出水面，并稳稳落于陆地之上。

企鹅成功上岸的做法令我拍手叫绝，同时，也让我陷入沉思。生活中，我们每个人都想出人头地，然而，又总是会遭遇到不期而至的“冰层”或“冰凌”。面对困难，有的人唉声叹气甚至放弃努力；有的人则不自量力，不惜拼死一搏。这两种人的做法结果都一样，都不会上得“岸”来。其实，细想想，当我们面前困难重重，出头之日遥不可及时，学学企鹅的沉潜，才不失为明智之举。甘于沉下去，才可浮出来，像企鹅那样，面对困难，专心致志积聚力量，并抓住恰当的机会反弹向上，毫无疑问，我们就能成功登陆。反之，贸然向前，或者怨天尤人，注定会被命运的风浪玩弄，直至精疲力竭。

（司志政摘自《思维与智慧》2011年11月上　图/李坤）

把孩子托付给邻居，也悄悄跟出去。她一直跟着希拉到了一家医院，看着希拉从口袋里掏出的一张写有“肾”字的纸张，又看他指手画脚跟医院里比画，她的眼泪瞬间决堤。走投无路的父亲，要卖肾来挽救儿子的生命。

行不通的，跟我回家，我们再想办法。她上前拉着希拉就往回走。路上，她已想好自己要做的事。去借，去求，无论如何也要尽自己最大的力量去筹集孩子的手术费，如果真的筹集不起来那笔钱，她就带小伊思阿卡过几天最开心快乐的日子。

那些天，熟悉她的人都说她疯了，为了一对陌生的异国父子，她拉下脸皮，把几乎能求能借的人都借遍了。可十万元，对她这样一个人微言轻的女人来说，要筹集起来谈何容易。

小伊思阿卡的故事被外界知道，是一次偶然的机会。那天，她带着小伊思阿卡去医院，在医院的候诊区，一位姓曹的先生对孩子产生好奇。他以为那是她的孩子。当她含泪把那对父子的遭遇讲给那位陌生的曹先生听时，曹先生被感动了。他把这个故事发到网上，《南方都市报》的记者寻踪而至，大版面地报道了这一故事。接下来便是一个让所有的人都欣慰的结局。外界的援手，小伊思阿卡的手术得以顺利进行。

2011年4月27日，小伊思阿卡手术成功，被推进监护室，两小时后竟然醒来。温暖的奇迹，就在那刻发生，孩子看到她，一下子不哭了，他扭过小脑袋，满怀幸福与信任地望着她，轻轻吐出一个模糊不清的发音。

她听清了，那是一声“妈妈——”

你为什么要这么做？你图的什么？在她东奔西走为小伊思阿卡筹钱治病时，她被问得最多的就是这一句。那时候，她太忙太累了，她不想回答，她也无法回答。图的什么？她自己也不知道啊。

就你聪明，你知道我图的是个啥。在监护室里，当孩子扭过小脸冲她叫那一声“妈妈——”她握着孩子的小手，眼泪大颗大颗落下来。

一声“妈妈”，这个世间最美的天籁之音，不分时空，不分国界，直抵母亲的心房。

她叫萧要明，一个再普通不过的中国下岗女子，却被希拉称作“世界上最美丽的女人”。

（图/孙红岗）

有一本好书在家静静等着，手边的琐事都会变成音乐。如甜蜜的幽会守在你将经过的街角，你心中贮存了那么多情感准备与她同行。——舒婷谈读书



另类的盗书狂

●周　运

1990年3月20日下午2点，艾奥瓦州奥图姆瓦小镇的警察，结束了一个被认为是世界上最劣迹昭彰的藏书狂的职业。

当天夜里史蒂文·卡丽·布隆伯格，最后一次向他用了20年时间积聚的藏书告别，这期间他一共从美国45个州、哥伦比亚特区和加拿大的两个省搜集了这些书。他的收藏品据估算价值2000万美元。布隆伯格的藏书，像所有的收藏品一样，有一个明确的主题：他的23600册藏书的每一册都是偷来的。当联邦调查局警员进入布隆伯格住所时，才意识到摆在他们面前的是一项多么令人难以置信的工作。把收缴来的书装满879个薄纸板箱子后，17个人用了整整两天时间，把它们装上一辆40英尺长的拖车（这些书足有19吨重），运到一个私人仓库，清点库存。这些书，是布隆伯格高中毕业后的20年时间里，从268个图书馆偷窃到的珍贵图书和手稿。

布隆伯格被自己所谓的“酷爱收藏”的嗜好吞没了。他用各种各样令人惊讶的技术手段来建立自己的非法收藏馆。他开锁、偷钥匙，从图书馆窗户往外扔书籍，爬过管道系统，躲藏在电梯井里。用一张涂改过的身份证，假扮成明尼索塔大学的马泰·麦古教授进入图书馆。他甚至更改图书，以致它们还在图书馆里时，看起来已是他自己的书了。然后他把书运到艾奥瓦州奥图姆瓦乡间自己的房子里。在那里，把书装满了9间13英尺高的房子，并按他自己制定的分类系统，一丝不苟地把书籍安置好。他用某种方式证明自己并非真的偷窃，而是把它们从不受重视的机构里“拯救”出来，并给予它们应有的关怀和爱护。尽管他的收藏品价值高达2000万美元，可布隆伯格从未卖过其中一本书。这些藏品中有很多珍本（有一本1480年的《圣经》），还有整整三大架子珍贵的典籍手稿（1450~1500年）。布隆伯格因而成为美国历史上最大的珍本书盗窃者。因而当布隆伯格被获准回到他自己空荡荡的房间里时，他称这是“自己人生的残骸”。

“偷书是因为他爱书，而不是当做谋利之道。”他不用自己的“聪明才智”去偷金银珠宝，而选择偷书。对一个有兴趣了解藏书爱好者的人来说，他的行为很有意义，因为他通过占有图书而从中生发出一种可以理解的激情。只有在他极端与犯罪的行动中，他才逾越了爱书的界限而成为一个盗书狂。

（王益仁摘自《新京报》
图/仙鹤）

钢镚怀揣百万梦

●七号同学

钢镚与幼儿园老师

班德在小区的幼儿园里当老师，孩子们每天都会问："老师老师，你为什么走路的时候都会叮当响，我们都不会呢？"那是因为班德的口袋里揣着几十个硬币，只要一有动作它们便相互碰撞发出叮叮当当的声响。

每天傍晚下班买完菜后，班德都会去小区不远的一个彩票点，两个一元的钢镚买一组彩票，每次都是同样的号码。

彩票点的大胡子老板，叫小胡，他问班德："怎么又是这组号码？一直都没有中奖，不换一组吗？"

班德笑了，露出浅浅的梨窝："一张彩票一个希望，能中奖就中奖，不能中奖就当支持福利事业。"

是的，这是一个贫穷又念旧的快乐女生：她的手机是三年前买的，电饭煲用到掉了耳朵还在继续工作。

分手与麻辣火锅

班德没有想过男友猫里会和她分手，男朋友猫里愤愤地甩开了班德的手："我真的受够你了！这么小气，你每天就揣着一兜钢镚真丢人！"

失恋了的班德回了家，她路过彩票点的时候没有忘记买彩票，报完号码之后小胡脸上明显是错愕："怎么今天换了一组号码？"

"以前的号码是我男友的生日，现在我们分手了，所以我换了自己的生日。"班德买完彩票之后没有离开，而是攥着彩票坐在台阶上发呆。

"要不要一起吃火锅？"

大夏天的，两人围在了小胡小小的出租屋里用电饭煲吃着麻辣火锅。班德被辣得眼泪鼻涕一起流。

搭伙与最美晚餐

班德依旧每天都拿两个钢镚去换一组彩票，后来，她索性每个星期抓一把硬币放在小胡那里，让他每天帮她打一张彩票。只是就连最常见的五元奖都无缘。

为了表示礼尚往来，班德在煲了下火的苦瓜排骨汤的时候也给小胡送去了一保温壶。就是这一锅汤俘虏了小胡。

小胡菜做得不错，唯独不会煲汤，而班德只会做一些简单的小菜，却煲得一手好汤水。两个孤独的人便搭起了伙，把电饭煲和电磁炉都带到了彩票点。

有天晚上，常来买彩票的老彩民问小胡："这是新上任的老板娘？"小胡手里还端着汤碗，被他这一问手便抖了一下，半碗汤都洒在了自己身上。

彩票与孤独月色

吃完晚饭后小胡主动去洗碗，班德照例打开电视对彩票。三分钟后，班德发出了一声尖叫："我中奖了！你快来，快一点！"

36个号码选7个，班德中了5个号码，她高兴得大声地尖叫，却听到外面"嘭——"一声。她急忙冲了出去便看到小胡站在水池前，他的脚下是碎掉了碗碟。

"怎么了？"

"班德，我今天忘记帮你打彩票了。"



爱情与百万大奖

接下来的三天，班德都没有出现在彩票点，而她的手机却一直都没有响起过。

在第四天晚上下班后，班德便奔向了彩票点，可她却看到了铁门上贴着"旺铺转让"的红纸。她有些不敢相信，甚至想起了前几天晚上闺蜜愤慨的话："怎么可能没有给你打彩票，他肯定是见你中了大奖，想吞了那笔钱。"

班德直到深夜才从彩票点离开，她晃荡着回到小区的时候却发现花坛边站着那个高高大大的身影。

对方朝她跑了过来，把一个牛皮纸袋塞到她的手里，她打开来一看，是五捆整整齐齐的百元大钞还有一张身份证。

"那天你中了十万元大奖，但是我忘记帮你打彩票，我想了很久，我把店抵押了，把存款都拿了出来，但还是不够，所以我把身份证放你这里，等我筹够钱再还你……"他越说声音越低，有些委屈的模样，"你是不是觉得我骗了你，所以这几天都没有来找我？"

夜色朦胧，班德听见了自己微微颤抖的声音："小胡，我们幼儿园的小朋友让我问问你，愿不愿意做他们的师爹？"

班德摸着兜里的钢镚，她觉得自己像是中了百万大奖那么开心。



爱并没有失去，失去的只是一个路人。对方注定要离开的话，他由始至终也只是一个路人。我们无理由因为一个路人的离开而耿耿于怀，不能自已吧？——《放下·爱》

（聂勇 摘自《知音女孩》2011年11月 图/周弘）

从马桶妹到悬疑小说作家

● 清水

她只有初中文化，原是深圳一个洗马桶的打工妹，除了受家乡文化影响会讲鬼故事外，一无所长。然而，就靠讲鬼故事、写鬼故事和当草根网络写手，平凡的她写出了非凡的人生。她的恐怖小说不仅远销意大利、韩国，还被改编成影视剧，入选 2008 年十大悬疑小说，并荣登中国首批网络美女作家排行榜……

上网解闷，人生翻篇

红娘子原名姚笛，1981 年出生于湖南省泸溪县浦市镇。那里是盘瓠文化的发祥地，千百年来，这里流传着数不尽的神鬼妖狐传说。姚笛听着鬼故事长大，渐渐积累了一肚子神鬼故事，1997 年，姚笛考上泸溪一中，由于母亲承包果园亏损了 40 多万元，她不得不辍学回家，承担起赚钱还债的重任。

1999 年，姚笛前往深圳，应聘到一家酒店做服务员。打扫房间，更换床单，清洗马桶，绞尽脑汁与各种各样的顾客打交道……瘦弱的她常常累到呕吐。

每到晚上，女伴常在宿舍里约会，为避免尴尬，她便常去网吧待着。

2001 年冬，姚笛在网上发帖：自己因为穷，长得不漂亮，很难获得爱，所以收藏了很多花，制成木乃伊后去追一个男孩……文章真实地记录了姚笛的心情，朴实感人，被《中国青年》的编辑选中，取名《花的木乃伊》发表了。当姚笛收到 500 多元稿费时，欣喜若狂的她顿时想：写一篇文章就是一个月的工钱，我能不能多写呢？她顿时看到了改变命运的希望。



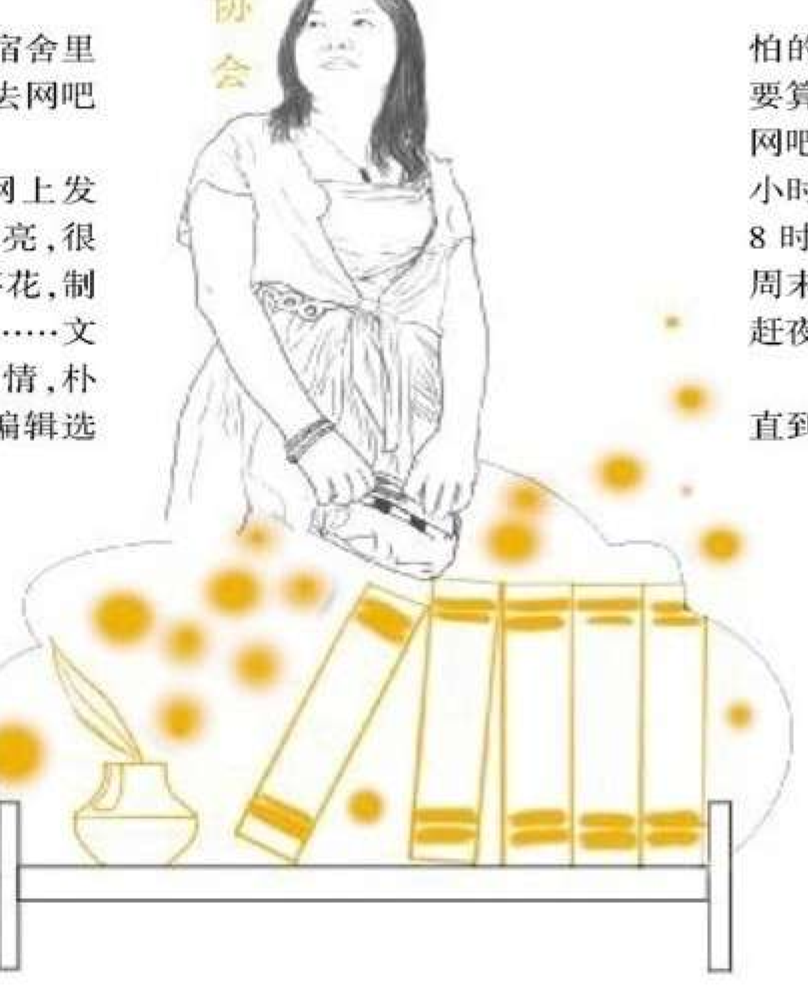
2002 年 6 月，姚笛在天涯注册了“红娘子”网名，开始写作。但姚笛从未写过小说，也不知该写什么。困惑的她和网友聊天，网友从 QQ 上发给她几张恐怖图片。有个女人一会儿笑、一会儿哭，偶尔还伸长舌头装出吊死鬼的模样。这样的画面使姚笛忍俊不禁。笑过之后，她想：自己儿时听得最多的就是鬼故事，既然年轻人总拿鬼逗乐，我何不把湘西的鬼故事写出来呢？

于是，她结合神秘湘西的百年诡情，一周内就写出了一系列神秘湘西流传的无常鬼、赶尸、放蛊等惊悚故事。

文章发出去，虽然吸引了一些读者，但反响寥寥。而姚笛的朋友获悉她写小说后，惊讶地说：“你只有初中文化，又没有文学基础，怎么写小说？”同宿舍的女伴听闻，也在背后议论：“一个打工妹敢写小说，也不称称自己几斤几两……”

这些议论并不可怕，姚笛最怕的是没钱上网，每次去网吧都要算算自己身上有多少钱，能在网吧里写多久。当时，网吧白天每小时收费 3 元，夜里 12 时到次日 8 时只需 10 元，为了省钱，每到周末和节假日，她就凌晨去网吧赶夜场。

有一天，姚笛因为写得兴起，直到凌晨 1 时才下网，她走在城



一个人的德行所能做到的事不应该以他的努力来衡量，而应该以他的日常生活来衡量。——《帕斯卡尔思想录》

数尽万坟

●林燕妮



在半山常常经过一个大坟场，看上去密密麻麻，一层又一层。有一日下午五时左右，抬头看，薄云如白纱飘过澄蓝天空，什么都看得很清楚，好奇起来：去数一下那儿总共有多少个坟。

数完了不敢置信，原来有两万多个坟墓。两万多人的故事，两万多人的生前死后，都整整齐齐地埋葬在那地方。识与不识，仇人恩人，爱侣怨侣，统一对待。生前识得，死后不见，仇人可能就是芳邻，恩人可能远隔千坟外。埋在双人墓的总有一个身先丧，一齐意外身亡的注定是前世冤家。

坟场天天人迹杳无，嗅到香烛味的只有清明那几天。没见过男的捧花惘然站在坟前，没见过女的怆然怀君双泪垂。坟场并非伤心地，坟场乃是无情地，十年二十年过去了，问君还有几多愁？三十年五十年过去了，小孩儿指着墓碑问："这就是爷爷吗？爸爸，很热啊，快去买汽水。"

不管泉下的人才华盖世，不管泉下的人风华绝代，一块石碑便代表最了不起和最不济的人。生前事，算什么？昔日情，找得着吗？遗下财，后人享；生饥寒，不再忧。就由我这个痴人，向所有亡魂，遥遥合十拜三拜。

问我至爱是谁？那个坟，太遥远，没找过，没去过，埋在心中，恐怕也日渐褪色。那时候，我应耄耋。盼望黄泉相见否？地面已身不由己，地下更不知此身是谁，只余下，荒山泪。

（尘中鲲摘自《叶文博览》2011年第4期 图/小栗子）

中村黑魆魆的小道上，遭到两名男子打劫，幸亏遇到巡逻民警才得以脱身。屡次经历这样的恐惧事件后，她就将自己的遭遇加上丰富的想象，结合湘西的巫鬼文化，构思了《血缎惊瞳》：富家女唐诗诗旅游归来带回一匹美丽的红缎，后来她用这匹红缎与表妹做了一身衣服，岂料，就在她们兴奋不已时，表妹神秘死去，死前还被人挖去双眼；接下来，就发生了一系列不可思议的诡异事件，凡与红缎发生联系的人无一幸免……

《血缎惊瞳》在天涯推出半个月，就被各大网站疯狂转载，红袖文学网立刻与姚笛签订了电子版权合同，开始连载。此时，她的月收入达到了8000多元。

月薪8000元，几乎相当于深圳一个高级白领的收入啊！拿到钱的那天，姚笛激动得连蹦带跳地去买了一台电脑，然后以月租800元在福田区租下一个面积70多平方米的房屋，开始了正式的写作。

在痛苦中坚持，爱拼才会赢

越来越多的读者催着写，签约网站赶着写，姚笛由原来的日写3000字增加到了日写万字。为了增加素材，她开始大量阅读，整理家乡的神鬼传说，阅读传记，听广播，向杂志投稿，以锻炼写故事的能力。

由于长期坐在电脑前，姚笛的颈椎出了问题，脖子僵硬、钻心疼痛，并伴随眩晕。没有办法，她只好买来颈椎枕，靠在上面，半躺在沙发上打字。更可怕的是，由于用眼过度，她的眼睛出现干涩、模糊和刺痛。医生警告她说："如果你继续每天十几个小时盯着电脑，你将有失明危险。"

在艰难的写作中，姚笛迎来了曙光。

《血缎惊瞳》刚刚连载完，十天内就有四家公司找她出书。此后，朝华出版社将《血缎惊瞳》更名《红缎》出版发行，并被中央人民广播电台改编成广播剧播出。此书也迅速推广到意大利和韩国，成为第一本卖到国外的中国恐怖文学作品。

不久，陕西师范大学出版社迅速和她签订了"赤橙黄绿青蓝紫"七色系列恐怖小说合同，而与红袖网合作也使姚笛成为盛大文学公司签约作家。

出版了19部恐怖小说的姚笛2010年华丽转身，一本讲述现代男女婚姻问题的《缠绵至死》面市，读者好评如潮。

现在的姚笛，规划很简单，认真写好电影剧本，认真对待每一份稿约。她说："凡事我都会尽最大努力去做，不去担心后果，因为我相信，天道酬勤，每个坚持梦想的人都会有回报。"

（赵红星摘自《英悠·智慧女性》2011年第9期 图/周弘）

一个样样都要的人，肯定有一样东西不要——脸皮。——郑辛遥

诅咒观察室之迷茫少年

●雨田于心



遥昙躺在刚刚铺好的床上，不敢相信，为什么被人当成女孩了呢？还住进了女生公寓。

他叹了口气，跟着学姐出门去参观社团招新活动。

一个名牌搁在长桌上，上面写着"诅咒观察室"五个字，下面写着"招募部员"四个小字。一把便椅上坐着一个男生。

"遥昙，这位是雨田日云，高二的师兄。"戴明玲介绍道。

"如果我没猜错的话，我想我已经知道你的烦恼了。"

"是性别认同障碍症吧？"

"完全不是啊！"

"如果真的是性别认同障碍症，我会建议你去做手术。"他的语气平稳得没有一点起伏，"不过很明显，你中的是在我们观察范围之内的……诅咒。"

篮球场上，遥昙带球走到三分线附近，盯防的人立刻贴了上来。遥昙忽然感到手臂被一股力量从后生硬地拉了一下，身子不由自主地向后倒去，重重地摔向地面。

"遥昙她不过是个娇弱女生，你居然对她做这么恶劣的事情?！"

白雪雅正在为自己和那个师兄吵架。但是，为什么这种感觉比受伤还要痛呢？

遥昙一瘸一拐地挤开人群，独自向学院的方向走去。

戴明玲奔走在教学楼的所有教室之间，挨个寻找遥昙的踪影。当打开体育用品杂物室时，她这才看到遥昙。

"遥昙。"

遥昙迈出一步，伸手扶了一下旁边的储物柜。没想到，突然之间，储物柜夹杂着各种杂物向他和戴明玲倾斜了过来！

"小心！"

遥昙只觉得自己被一把推开，眼前的储物柜轰然倒塌了下来，一片模糊之中只看见戴明玲的一只手还搭在外面。

"师姐！"

遥昙用力地搬开柜子，小心地将伤痕累累的戴明玲拉了出来。

视线停留在戴明玲的胸口上；一块修长的玻璃碎片没入了她的左胸之中——是心脏。

雨田日云快步走了进来，立刻看到了戴明玲的伤势。

"她没有生命危险。"日云镇定地说。

"戴明玲在生理结构上是镜像人，体内所有内脏的位置和普通人都是相反的。就因为这个，她长期受到歧视和排挤，即便长得漂亮，性格温和。看看今天的她，你能想象出她之前的生活吗？"

"别说了……日云君……"

一个星期以后，戴明玲从医院回到了学校。

雨田日云递给她一张信纸，放在桌上，只有短短几行。

致诅咒观察室的前辈们：

感谢前辈们一个月以来的照顾，让我明白了我懦弱的原因。前辈们说得没错，无法正视自己，我就根本称不上是一个男生。我明白了一个道理：总是在意别人的看法，我就无法成为自己。所以我决定离开学校，在解除自己的诅咒之后，或许我们还有机会再见吧。另祝戴明玲师姐早日康复。

遥昙

日云突然站了起来："话说今天一年级来了个转校生，一起去看看吧？"

"大家好——"

清脆的男声，散发着一种混杂紧张与青涩的稚气。戴明玲感到自己的视野开始蒙眬。

"……我的爱好是篮球和乒乓球，请多指教！"

说完，男生走下讲台，走到了教室后排。

男生抽出一张纸递给日云——是一张填写完整的入社申请书。姓名栏上工整地填写两个字：遥昙。

（李博摘自《轻小说》 图/迟兴成）



盛大陈天桥空手套白狼

●张　翔

2001年，一位年轻的老总迷上了一款韩国商家推荐过来的游戏，当他决定与这家韩国公司合作运营这款游戏之时，他的想法却遭到了后台投资公司的否决。他坚持自己的决定，撤回了在后台投资公司的股份，从此分道扬镳。

他的整个公司只剩下撤回的50万美元，仅仅够勉强签下这款游戏的运营合同，剩下的什么都没有。他将员工团结到了一起，准备迎接一场破釜沉舟的挑战。

游戏合同签下后，他需要很多台服务器，可他没有钱去购买这些设备。在这样寸步难行的困境里，他并没有退缩，而是拿着这一纸与韩国商家的“国际合同”，敲响了浪潮、戴尔等服务器厂商的大门。

当大家质疑这个空手而来的客户时，他拿出这份“国际合同”颇有气势地告诉他们：“我们是要运行韩国人的游戏，我申请试用机器两个月。”服务器厂商拿着合同一看，的确是国际正规合同，这位年纪轻轻的小伙子折服了他们，就同意了。凭着一纸国际合同的气势，他拿到了价值数百万的服务器。但是即便如此，他还是缺乏宽带的支持。于是，他又拿起了与浪潮、戴尔这些服务器厂家的合作协议来到了中国电信。

他对中国电信的工作人员说：“我要运行韩国人的游戏，浪潮、戴尔都给我提供服务器，我们需要很大的带宽运营游戏，请你们给我们提供测试期免费的宽带试用。”中国电信的人一看，浪潮、戴尔都与他签订了免费试用服务器的合同，断定这个年轻人的来头不小，有潜力可挖，于是也成全了他，给他提供了免费的宽带试用。

就这样，倚着两份合同带来的磅礴气势得到了完善的基础设备，于是他的游戏测试顺利运行，结果，游戏测试之后，受到了巨大的欢迎。近两个月之后，他的游戏开始收费。又过了仅仅一个月，他的投资就已完全收回了，他得到巨大的回报！

从2001年11月开始，到2003年10月，在不到两年的时间里，他的财富竟激增了几千倍，身家达到了40亿。他甚至把原来与他合作的那家韩国游戏厂家给一举收购了。2004年，他荣登福布斯中国百富榜第三名，那时他年仅32岁。

这位年轻的富豪就是盛大公司的老总陈天桥。他的经历就如同他所运行的游戏名称一样，简直是一个“传奇”！而这个传奇的人物却用自己的经历告诉我们——做任何一件大事情，你都可能面临巨大的困境，然而你只要有足够的自信，只要你懂得审时度势，并倚势服人，你就可能用最小的投入、最快的速度走出困境，收获成功！

（张甫卿摘自《故事家》 图/李坤）

梦想有时就像悬在屋檐下的鱼，腥味十足，近在鼻翼，仿佛唾手可得。可那猫使尽了招数和力气，却总也够不着。

那年的第一场雪

●扎西拉姆·多多



一小朵雪花落下
经过我的右脸
而终于我的下颚处
融化
恰好此时
一小个念头
经过我的眉头
而究竟在我的唇间消失
还在我右脸的那一道湿痕
印证了雪花飞翔的心愿
但到末了
也无人知道
这怦然生起
又猝然隐忍的心事

（采桑子摘自《当你途经我的盛放》中信出版社）



那年夏天，宁静的海

●化　蝶

租房奇遇

那年夏天，我失恋了。冲动之下我辞掉了工作，来到北京求发展。城市真大啊，我迫切需要找一个地方容身。

我在破旧的楼房间穿梭，一户单元门口的招租条吸引住了我。“有房出租，大卧室，租金一千元。”这样的租金远低于市场价，沿着黑暗的楼梯上去，我敲开了那户人家的大门。

开门的是一位大嫂，圆脸。客厅有些昏暗，我好半天才看清，客厅里支着两张床，床上躺着一个看书的少年。

大嫂非常热情地领我穿过有些霉味的客厅，来到一间朝南的阳光大卧室里。比起黑暗的客厅，这里显然条件好上许多。屋内摆放着一些简单的家具。大嫂热情介绍，就是这间卧室招租。

我疑惑地问她：“你就是房东？”

她说是的。我更好奇了，问大嫂他们住在哪里。大嫂指指客厅，她和儿子就住客厅里。见我纳闷，她解释说：丈夫早年去世了，她现在也下岗了。儿子叫子沫，因为从小双腿瘫痪，只能常年躺在床上。家里经济实在紧张，只好把唯一的住房出租，希望靠租金缓解经济压力。

子沫

搬家后，我很快找到了一家小旅行社的文案工作。

有一天晚上回到家，很饿，我悄悄地准备去客厅打点开水，泡碗方便面吃时，突然黑暗中有人轻轻叫了我一声：“姐姐，我这里有巧克力。”

我吓了一大跳，是大嫂的患病的儿子，他居然没有睡着。

我很不好意思地走过去，问子沫为什么还没有睡觉。

子沫借着外面的灯光看了一眼母亲熟睡的表情，压低声音，示意我说话小声点，不要吵醒大嫂。他说他因为每天躺在家里，反倒很清醒，所以睡不着。但是没有单独的房间休息，如果他开着灯不睡觉，就会影响妈妈休息。所以每天大嫂睡过去后，他也假装睡了。

“那你睡不着的时候，做什么？”

“我就在床上想各种各样的事情，有时会想象在学校里，有时也会想象在海边。”

他问我：“姐姐，你看过大海吗？我听说大海非常美。”

我们压低嗓音说话，大嫂偶尔翻了个身，在黑暗中也能感觉她的疲惫。

我问子沫，妈妈现在靠什么维持生计。

子沫说妈妈现在替人送水为生。她没有文化，连做保姆都没有人要。我这才明白为什么大嫂每天早早睡下，并且看上去腰都有些佝偻了，原来是因为太累了。

那天晚上，我失眠了。想想自己的失恋和自己在北京漂泊的苦，再想想在这个世界上，还有如此艰难的人生，我突然觉得还有什么扛不过去的呢。

我失业了

周末不用去坐班，在家里休息时，我就会和子沫聊天。我问他最大的愿望是什么，他说他最大的愿望是去看海，因为他画画，最想画的就是传说中的大海。

有一天我冲动地答应他，等我下个月发工资，凑够钱一定带他去看大海。

仿佛天公故意为难，失业后，工作一下子找不到，每个月一千的房租立刻变得有些吃力了。

我开始省吃俭用，但又不想让大嫂和子沫看出我的窘境，每天早上依然照旧去上班。到吃饭的时候，随便在大街上找个小吃摊对付一下。

几天后，我第一次向朋友开口借了两千元钱。

带少年看海

我决定无论如何也要实现带子沫去看海的愿望。因为那段时间，我回到家里，总看见他期待的目光，我知道他没有忘记我对他的承诺。

我决定白天去酒吧打工，晚上去做家教，一个残疾少年的最大心愿仿佛给了我无穷的动力，让我觉得生活再累再苦也能忍受。

一个月下来，我的努力终于挣到了五千元钱。

我说："明天我就去买飞机票，带你去大连看海。"

但是大嫂知道我要带子沫去看海后，坚决不同意，她说："怎么能花你的钱呢？"

我突然流泪了，我说："大嫂，我现在和你们亲如一家人，你们一直对我这样照顾，在这段时间里，从你们身上我感受到了很多。请给我一个让我帮助子沫圆梦的机会吧。"

大嫂不再阻拦了，也许我的眼泪和真诚深深打动了她。

要让子沫去大连看海，我这才发现想法简单，但实施起来是多么困难啊。他行动不便，不但需要抱上车，而且需要人帮助翻洗身子。

没有办法，我只好请来了一位叫郑旭的男同学帮忙，最后才得以成行。

6月23日，我们历尽千辛万苦，终于带着子沫来到了大连金石滩的海边。海鸟在海面上展翅飞翔，远处的渔船带着轰鸣声开离渔港。我和郑旭扶着子沫坐在海边，然后悄悄地退后。我们看着子沫望着远处的大海，他的脸上，满是肃穆和宁静，好像一个天使。

（那蕾摘自《爱人》2011年11期　图/志荣）

强人只能救赎自己，伟人才能拯救他人。——《肖申克的救赎》

阿熊的故事

●毛丹青



阿熊是一只野猫，名字是我起的，但没有什么深刻的含义。它经常在我家周围溜达，按理说，猫遇到雨天，一般都往屋檐下躲，或者往汽车底盘下钻，可这只猫与众不同。每次下雨的时候，它居然昂首挺胸，两条后腿像一块磐石一样，有时坐在我家的台阶上，有时候钉子一样半立在汽车的顶篷上，但无论什么时候，猫脸都是向后仰的。如果用人的感觉来体会这一滋味的话，我觉得这无疑是一种悠闲。

现代社会的人或许正缺乏这类悠闲，为了糊口，为了所谓的中流生活，他们挤电车，周末哪怕开的是私人汽车，也会因为交通的堵塞而生闷气。尤其是到了每年各大公司招人的时候，那些身穿黑色西服的日本年轻人列队成行，手拿履历书，满头大汗，每一张脸都绷得紧紧的。

这时，我会想起野猫阿熊，想起它悠然自得的表情。

认识它完全出于一次偶然。那是一个雨天，我看见它又蹿上了我的车，而且雨越下越大，于是，我逗它，想把它引下来，哪怕躲到车底也好，可它不理睬我。无奈，我把家里剩下的鱼肉放在一个碟子里，然后用纸箱子罩上，摆在一个显眼的地方。当着我的面，阿熊不吃，而且连看都不看，那样子就像一位高贵的公主。

后来，同样的情景连续出现了好几次。可每次，雨过天晴，我再去看它的猫食，保险都被吃得干干净净。看来，猫毕竟是猫，该吃的时候是不会客气的。久而久之，阿熊居然养成了习惯，它好像已经察觉到只要一爬上这家的汽车，猫食就会自然送到，这好像也不需要任何礼节。

事情发展到这一步并不令我吃惊，而且我曾经养过猫，从性格上也能掌握它们的秉性。可没过太长的时间，事情有了新的进展。

阿熊记住了报恩，它时常会抓一些小虫子送到我家的门口，除了虫子以外，有时还用嘴叼回一把一把的绿叶，看到它送来的绿叶，我的心也是愉快的。

就这样“送礼上门”，有一回阿熊居然叼了一条蛇。它似乎挺得意，一副悠然的样子，从不在乎我事后的打扫将会多么麻烦。到目前为止，在这只野猫的眼前出现过赶电车上班的职员，也碰到过打扮妖艳的主妇们，还有邮递员，NHK 收费的跑腿人员，但无论遇见谁，它的存在或许都令人感到温馨。

不过，对我来说，唯有那一次叼蛇事件令我哭笑不得。

因为就在第二天，那条蛇居然在我家的院子里活过来了！

（若飞摘自《文艺风象》2011 年第 9 期 图/李坤）

人生，与其说像跳舞，不如说像摔跤，因为它要求我们立定脚跟，准备好迎接任何不期而遇的打击。

各行各业



职业病

猫狗要进行一场决斗，猫群在约定地点不远处集合。猫首领命令一只猫进行侦察，如果狗群的数量超过了二十只，就不出战。

过了一会儿，猫首领发现侦察猫在招手示意它们过去，它大叫一声，带领猫群冲了出来，还没等它们站稳，一大群狗就冲了过来，足有五十多只，猫群被打得落花流水，四散奔逃。

猫首领逃回家后，非常愤怒地指责侦察猫：“这么大群狗，远远超过二十只，你看不出来？”侦察猫招着手对它说：“对不起，刚才突然想起来，我是一只招财猫。”

遗言没有起标题

某编长期夜班，终于抑郁，痛苦不堪，终留下遗书赴江边断崖。最后一刹那，他突然止住脚步，往回返，口中念念有词——遗言没有起标题……

一只非常幸运的鸵鸟

●嫣　然



这算不算一只非常幸运的鸵鸟？

它最后的归宿是成为一只标价六十万的顶级皮包，被高高陈列于亚洲最繁华都市里最繁华的商铺最高的位置，一只射灯打得它浑身光华四射，身下还有四只小灯为它漫布柔光。

它的一生如此优裕。

就在它作为一只蛋的时候，它就有着单间的优待，小小的木质围栏把它与其他鸵鸟隔离开来。等到破壳而出，相比别的雏鸟过集体生活，它无疑安全得多，要知道那些小鸵鸟的喙已经相当厉害了，互相打斗时它们竟能啄伤对方。而它被精心呵护，远离同类的生活让它避免了受伤的危险。

好了，再大一点，鸵鸟开始奔跑了，当其他同伴一起以时速65公里飞奔，它也有了更大的地盘，可以尽情奔跑，只是，在那里，它依旧被单独饲养，与同伴老死不相往来。

这只鸵鸟，一生从未打斗，也未曾撞及任何障碍物，如此无微不至的呵护，赶得上昔日欧洲宫廷里照顾患有血友病的王子。不要误会，这不是探索频道或者动物世界，这恰是奢侈品的王国。拥有完美无损的皮肤，没有一丝一毫擦伤的鸵鸟，它的最终命运就是将来被用来制造出贝嫂维多利亚最喜欢的包包。现在你知道这包为什么这么贵而且还要排队了吧？

是的，鸵鸟皮是一种非常美丽的皮，在远离非洲几万公里的亚洲专卖店里，玻璃橱窗的明亮射灯照耀下，选用鸵鸟臀部皮肤的橘红包堪称神品，来自巨型毛孔的凸起花纹均匀散布，优雅完美。动物学家撒尔早在20世纪60年代就发现非洲鸵鸟社群结构十分庞大和复杂，它们是典型的群居动物，在干旱的冬季，甚至可以集结成数百只的大群。鸵鸟个体间相互认识，并且会与没有亲缘关系的朋友保持长期联系。繁殖季节来临，雄鸟异常兴奋，腿和颈部明显变红，几只雌鸟进行打斗，根据胜利的顺序排定交配的先后。然后雌鸟和雄鸟共同担当孵卵重任，哺育孩子。在广袤的非洲草原上，鸵鸟与羚羊为伍，自由奔跑时脚尖着地，姿态飘逸优美，而这只鸵鸟却从未过过这样的生活，所有狂热的野生动物保护人士可以长出一口气，不必为野生的动物们担心，天生天养的鸵鸟在奢侈品世界里并不被看好，风刮过，水浸过，树枝划破过，争夺雌鸟的青睐时，还被竞争者啄伤过——风餐露宿的狂野生活怎么能保证毫无瑕疵的完美皮肤呢？

相比这世界种种极度恶劣的真相，也许鸵鸟社交权的被剥夺只是一种程度非常轻微的破坏。被隔绝被尊养的鸵鸟原本就是为了满足人的一己私欲，不过奢侈品制造者有更极致的追求，于是才有了那些从一个蛋开始就离群索居的鸵鸟贵族。在这套无比骄矜的话语体系里，许多漂亮说辞背后，亦有不为人知的冷酷与残忍。对一只鸵鸟来说，"子非鱼"之类的思辨也未必说得清鸵鸟的快乐与悲哀，只是此刻，当我用指尖去触摸无比柔软且弹力十足的手袋时，怎么也忘不了一只非洲鸵鸟终其一生茕茕孑立的孤独。

（四月雨摘自《时代周报》2011年8月29日　图/李坤）



看清楚这个世界，并不能让这个世界变得更好，但可能让你在看清楚这个世界是个怎样的世界后，把你自己变得比较好。——朱德庸

意林辩论会

测"差生"智商是否高智商之举

由于"上课不积极、精神不集中、学习成绩差"等原因,13名小学生被学校送到医院进行智商测试,这无疑是当代小学教育乱象中,又一个令人羞愧难当的记录。对这13名孩子来说,这将给他们留下难以磨灭的阴影。

作为义务教育第一阶段,小学教育的职责是使每个孩子都尽可能公平地学习基本文化知识,培养道德感和常识。从这个意义上来说,测验智商是一个毫无必要的举动。

——郝英

任何人突然被送到医院检查智商,只要具备起码的理解力,都会产生一种被羞辱和打击的感觉。这对于正处于成长期的孩子们来说,这是一种伤害,甚至伴其一生的阴影。

——郝耳

将心比心,假如一位教师的教学成绩不突出,是否也要查一查其智商高低呢?这让人情何以堪?更何况所谓"差生",只是一时成绩落后而已,没有永远的"差生"。

——赤子心

小学一年级的学生,还是个没有脱掉幼气的孩童。老师应该根据学生的不同特点加以引导,采取不同的方式进行启发。而不分青红皂白,就断定成绩不佳是智力有问题,这种判断也太轻率了。

——小华

校长实名推荐制,不孝敬由谁说了算

最近北大公布2012年"校长实名推荐制"的参与学校及实施细则,还列出了不得被推荐的四条"高压线",第一条就是"不孝敬父母",消息一出引发网友争议,纷纷认为孝敬父母是传统美德,一个基本的准则怎么能变成择优的标准呢,而且孝敬不孝敬由谁来判断,又该怎么判断?

孝敬不孝敬父母也没有一个固定的能够量化的标准,所以,北大此举,与其说是为遴选德才兼备的人才提供标准,不如说是为腐败提供了方便之门。

——表率

优秀的成绩固然重要,但培养一个健全人格的人更重要。北大遴选推荐生的方式也为中学素质教育提供了一个范本,此举将在以后我国中小学日常教学活动中增加德育的比重。

——范本

"孝顺"定义很难统一,有的父母说,把成绩搞好就是孝顺我了,那么这些推荐生个个都属于大孝子了。即使自己的孩子真的不孝顺,相信家长也不会说出来。

——顺溜



大学退学激增,是潮流还是无奈

有数据表明,近几年全国在校大学生自动退学率已接近3%,每年退学人数近50万。以往人们以争当大学生为荣,现在,退学的大学生越来越多,有的自比乔布斯并引以为荣,是大学教育出了问题还是社会出了问题?

大学在校生退学现象日益严重。究其原因,很大程度上是由于新生入学后对学校或专业不适应,在学习和生活中遇到困难,或者面临经济状况和人际关系的压力。

——毛俊

大学应该体现足够的自主性,在国外,经常可以遇到退学学生,因为他们的教育体制比较灵活,可以很自由地安排自己的学习计划,社会也比较认可和容忍种种试错的行为。

——诸雄

在当今的高等教育模式下,大学生要摆正自己的心态。虽然某种意义上的学历未必能代表能力和水平,但这是步入社会的一个重要砝码,不能轻言放弃。即使决定退学了,也要给自己拟定一个长远的目标,不能得过且过。

——希翼

帮助新生应对第一年挑战、解决辍学等极端问题,首要的就是通过各种方式促进新生的心理、学习和经济适应能力。尤其是在人际交往上,大学生活是和高中生活不同的,90后大学新生最好多参加社团活动。

——从中

过于谦卑的人一定会在某些角落发泄他们被压抑得过多的自尊,过于自傲自大的人也会在某一个或几个人面前收敛成谦卑的模样。这好像是另类能量守恒定律。——王利芬

隔壁的父亲

●周海亮



父亲敲门的时候，我正接听一个电话。电话是朋友打来的，约我中午小酌。我从父亲手里接过一个很大的纸箱，下巴上，还夹着电话。

我对父亲说，朋友约吃午饭，不过，不着急。我打开纸箱，里面塞满烙得金黄的发面烧饼。

这才想起又该七月七了。我们这里的风俗：七月七，烙花吃。花，即发面烧饼。

和父亲喝了一会儿茶，电话再一次响起。我跟父亲说，要不一起过去？父亲说：“这怎么行？我一个乡下人，怎好跟你的文化圈朋友吃饭？”我说：“那有什么，正好把您介绍给他们。”父亲一听更慌了，说：“不去不去，那样不仅我会拘束，你的朋友们也会拘束。”我说：“您如果真不去的话，我也不去了！当爹的进城给儿子送烧饼，儿子却没管饭，等我回村，别人还不把我骂死？再说，我早就想跟您吃顿饭了。”

费尽九牛二虎之力，终于和父亲达成协议：偷偷在那个酒店另开一个只属于我和父亲的小包间。这样，我就既能够不驳朋友面子，又能陪父亲吃一顿饭了。父亲倒是勉强同意，但路上还是一个劲地嘱咐我别点菜，就要两盘水饺，每人一盘，聊聊天。去时，小包间正好被安排在朋友请客的大包间的隔壁。我没敢惊动朋友，悄悄帮父亲点好菜，又对父亲说：“等菜上来，您慢点吃，我去那边稍坐片刻，马上回！”

做东的朋友一连敬酒三杯，废话连篇。我挂念着隔壁的父亲，心里有些着急。我说：“要不我先敬大伙一杯酒吧，敬完我得失陪一会儿，有点事。”朋友说：“给一个说得过去的理由，就放你走，否则，罚你六杯。”我笑笑，说：“我爹在隔壁。”

满桌人全愣了。

我说：“今天我爹进城给我送烧饼，我把他硬拉过来。让他过来坐，他死活不肯。现在他一个人在隔壁，我想过去陪他一会儿。”

朋友们长吁短叹，说：“你爹白养你这个儿子了，在隔壁给他弄个单号，你这算什么？虐待他？你愣着干什么，快请他过来啊！”

我说：“他肯定不会过来。如果你们不想让他拘束、让他难堪，就千万不要拉他过来。”

朋友说：“那我们现在过去敬杯酒，这不过分吧？”

我说：“这挺好。不过你们真想敬他一杯酒的话，就一起过去。千万不要一个一个敬啊！他喝不了多少！”

朋友们全体离桌，奔赴隔壁。然而推开门我就愣住了，房间里只剩一个埋头拖地板的服务员。我问：“刚才那位老人呢？”服务员说：“早走啦！你点的菜，也都被他退啦！不过他还是打包带走一盘水饺，他说，想给乡下的老伴尝尝城里的水饺。”

父亲进城一趟，送给我56个烧饼，一兜大蒜，一兜土豆，一兜菜豆，一兜韭菜，两个丝瓜，八个南瓜，然后，在一个小包间里独坐一会儿，再然后，饿着肚子回家。而他的儿子，却在隔壁与一群朋友吹牛扯皮、胡吃海喝，还美其名曰：周末小酌。

我端起杯，对朋友们说：“咱们敬我父亲一杯吧！朋友们一起举杯，这杯酒，就干了。”

但我的父亲，既不会看到，更不会知道。此时，他正坐在开往乡下的公共汽车上，怀里抱着一个装了城里水饺的饭盒。

（微风摘自《青岛早报》2011年6月6日 图/志荣）

过分热衷于交往的人，往往是不自信的。他可能对朋友有盲目的依赖，害怕离开了那些朋友他会寸步难行。

幸福就是有你等我长大

●行者不语

1

贺非凡不是我想象中的王子，却以王子的姿态跃进我的生命。

彼时我还只是个十三岁的丫头，喜欢嚼泡泡糖，喜欢在同学面前做大姐大，最乐意就是跷着二郎腿向手下一帮小兵发号施令。当然这归功于我的老哥，要不是有他罩着，恐怕没有人愿意服我。

只有一个人例外，就是我的同桌王子祺。

他有一双明亮的大眼睛，喜欢歪着头思考问题，也喜欢嚼泡泡糖。他是班里的尖子生，高傲得不可一世，每次看到有同学巴结我时，他就呈现出一副鄙夷的表情来，这让我无比沮丧。

于是我拿着一大盒泡泡糖去讨好他，我说："王子祺，这是我送给你的。"

他看也不看一眼，用手肘推到我的桌上，冷冷地说："不要。"

我趴在大桥的栏杆边缘，低着头看脚下翻腾的湖水。眼泪顺着脸颊一路滑下去，一想到王子祺这样看不起我，我就受不了。

一辆摩托车停在我身边，有人跳下来以迅雷不及掩耳之势将我从栏杆边抱了下来！"小朋友，你才几岁啊，怎么会想不开呢？"

我冲着他吼道："要你管？我想得开想不开，关你屁事？"接着一脚踹过去，他却哈哈大笑："丫头，苏明是不是你哥？"

我愣住，然后他使劲把我拖上了摩托车，摩托车发动起来，风把他的白衬衫吹得鼓起来轻轻蹭着我的脸，我有一刹那的恍惚，童话故事里，英俊的骑士是不是也是这个样子的？



2

这个家伙就是贺非凡，我老哥的死党。

他把我送到家里，冲着老哥丢下一句："管好这个小破孩！"就扬长而去。害得我在他身后跳脚大叫："你说谁呢？你给我等着，别让我再碰到你！"

可是事实上，我却越来越多地碰到了他。

我家的客厅里，沙发上，阳台边，厨房里，老哥的卧室……到处都是他的影子。

好在，他们就快要升高中了。

3

他们比我高一届，初三那一年我就开始一个人横行校园。只是偶尔上网的时候还能碰到他俩。

贺非凡在视频上冲着我挤眉弄眼，问我："看我变帅了没？"

我看来看去，然后回答："除了王子祺，我没见过更帅的男生了。"

星期五下午放学，突然在门口看到那辆熟悉的摩托车。旁边有一个人，他穿着黑色的衣服，戴一副墨镜，斜倚在校门外，身旁的女生居然尖叫到发疯。可是我梦

恋爱往往使一个大人变回小孩子；每一次的分手，却逼着我们学会做一个大人。——张小娴

中的王子是穿白衬衫的，有着星目剑眉和一双温柔眼眸，语一出口，便是诗句一般的字词。就好像王子祺。

那人看到我，径自走了过来。

居然是贺非凡！他摘掉墨镜，瞪着我。我乘他的摩托车回家，一路上不知引来多少小女生崇拜的目光。

到了家门口，贺非凡一只脚点地，说："我不进去了，苏明让我带话给你，不许你在学校谈恋爱！否则有你好看。"

"你就是带了这一句话回来的？"我问。

他略略想了一会儿，才像是鼓足了勇气似的抬起头，说："想你了，不行吗？"

然后摩托车迅速转弯，飞驰而去。

4

高一那年我也踏进了老哥的学校，他俩站在校门口和同学一起迎接新生。明晃晃的阳光下，我提着大包的行李站在门口，眯着眼睛看贺非凡帮一个娇小的女生拿东西。

这个家伙，明明知道我今天也来报到的，居然视而不见。王子祺路过我身边，顺手提起我放在地上的行李，说："我帮你拿好了。"

自己中意的王子终于出现了，而且还帮我提着行李，我应该欣喜若狂才对，可是我却突然感到一阵心酸。

而贺非凡，一直到一个礼拜之后才想起来找我，见面第一句话却是："丫头，我看到你的那个谁了。"

"是吗？"我说，"够帅吧？起码比你帅上一千倍！"

操场上有人在打篮球，我独自坐在看台边，凝神看最高的那个男生，看他旋风一样带球上篮。哗！真糟糕，那篮球居然不长眼睛，直奔我而来，眼看着它就要落在我的脸上，面前突然抽出一股冷风，一只手在我眼前轻而易举地勾走了篮球，然后篮球就旋转着舞在他的手指上了。

我转脸去看他，他却睨着眼睛说："丫头，又救了你一次！"

我倔强地转过脸去不理他。他接着说："苏阳丫头，我忽然发现我情窦初开了！"

听完他这句话，我才发现自己的心正怦怦乱跳。我问他："相中哪一个了？"

"我得慢慢道来，"他说，"你愿意听吗？"

要我心平气和地听贺非凡讲他多么喜欢一个女生？不不，我做不到，虽然王子祺是最帅的，可是我真的喜欢他吗？贺非凡那么难看、那么无赖，为什么我都不忍心听他讲，他喜欢上了另外的女生。

我迎着风，迅速转身逃向另一个方向，一刹那，眼泪铺天盖地，旋满了脸。

5

我又爬上了看台，球场上突然出现了王子祺的身影，贺非凡也跳上来，看到王子祺时，他说："在欣赏你的王子吗？我今天带了我喜欢女孩的照片来，你要不要看？"

我伸出手去："拿来。"

我心里想着，贺非凡，如果你敢喜欢上哪个女生，看我怎么收拾你！收拾不了你就收拾她，总之要棒打鸳鸯，我就是那支棒！

来不及细细想一遍收拾他的方法，手心里就被放上了一张小小的一寸黑白照，我不得不鼓起勇气去看她的样子，照片上的女生剪着齐耳短发，齐齐的刘海下面是一双瞪得圆溜溜的大眼睛，嘴角还微微扬起。咦？校服上还印着"六(1)班"？翻过背面，看到一排小字：丫头，我在这里等你慢慢长大。

这不是……我又翻过来再看一遍……

直到身边传来一声怒吼："笨蛋！自己的照片需要看那么久吗？"

棒打鸳鸯？不不不，祝我们永远幸福才对！那个王子祺，他固然帅气，却不是我的王子。

而贺非凡虽然痞，但他会说，我在这里等你慢慢长大。

（极品咖啡摘自《新青年》2011年第7期 图/周弘）

·首译·



聪明的人看得懂，精明的人看得准，高明的人看得远。

老人与熊

●［美］詹妮弗·欧文斯·德威 编译/孙宝成

老人似熊，声音粗哑，举止鲁莽。他步态迟缓地走路，宽肩膀向前驼。说话的时候，他的声音从喉咙深处发出，如同远处滚来的闷雷。

老人很少一口气说两个词，除非有人问他有关熊的事情。这个时候，他的眼睛闪亮，能滔滔不绝地说上半天。

老人叫奥卡塔维亚诺。我八岁的时候，他已年过九旬。

老人像母熊看护幼崽般照料着自己的果树。我们吃惊地发现，他竟然在秋天允许熊进入果园，随心所欲地摘吃水果。

黑熊一向被果农视为最大的威胁。绝大多数果树都用篱笆围起来，或者由狗来看守，吓走来偷果的黑熊。有些果农带着猎枪守夜，随时准备开枪，驱赶来袭的黑熊。

奥卡塔维亚诺却根本不采取任何措施。

老人没有篱笆，没有狗，没有猎枪。在秋天的夜晚，黑熊从山上下来，在他的果树间游荡，他让它们随意而为。红彤彤的苹果、多汁的桃子和梨子，把黑熊养得个个膘肥体壮、皮毛光滑黑亮。

我想亲眼看看熊。在九月的一个晚上，我四肢着地，偷偷地靠近了果园。我埋伏着等待了很久，趴在果园旁的泥土上，注视和倾听着周围的动静。

我终于听到黑熊往嘴里填食时发出的呼哧呼哧的声音，辨认出果树下面那些笨拙的小熊、中等大的熊和大个儿母熊们模糊的身躯。许多熊都用宽大的屁股坐在地上，背靠果树。它们伸出毛茸茸的爪子，采摘悬挂在较低树杈上的果子。它们懒洋洋的，轻松自在，如同参加野餐会的人群。

眼前的情景让我心跳加速。我意识到自己是在距离不到五十英尺远的地方观察野蛮的黑熊进餐，顿感浑身颤抖。

我极想知道，为何老人允许黑熊随意食用自己辛辛苦苦栽培出的水果。

过了一个星期，我才鼓起勇气问这件事。老人对我讲了以下的故事：

“我是在山里长大的。我的族人捕猎鹿、熊，作为过冬的肉类食物。我父亲是村里最优秀的猎手。他期望我能追随他的脚步，成为强壮的猎人，给家里供应充足的食物。”老人停顿片刻，才继续说。

“我与别的男孩不一样，我讨厌枪声。我不想杀死动物。我十二岁大的时候，父亲给了我一杆步枪，骄傲地带我去了一个熊喜欢的污水坑。熊们到泥里打滚、消暑。我父亲小声说‘开枪’，这让我感到心寒。然而，最后我还是扣动了扳机。我的子弹只是在一头熊试图逃走时击中了它的肩部。不过，这头熊到底还是跑了。我们一连三天都在追踪受伤的黑熊。我们听到它疼得发出呻吟声。当我们找到这头熊时，我的父亲结束了它的痛苦。”

老人回忆的时候，紧皱着眉头。

“我再也没有摸过枪。我父亲无法理解我的行为，认为我是软弱的，不愿意理我。”

“那现在……”我低声说。

“我正努力弥补我的过失，跟熊分享我的收获。你是不是有同感，跟熊分享这些东西是理所应当的？”

我沉默地点点头。当然了，我想，跟熊分享收获理所应当。

（译自美国《Highlights for Children》 图/宋德禄）

整点新闻

一姐们评价说，央视有个节目叫“整点新闻”，堂堂的央视为什么起个栏目名字这么不严肃呢，还用东北方言？

坏人

大一放假回家，为省钱女孩坐了慢车，到达目的地时已经午夜了，只好打车回家。司机说要十元，女孩说只能给八元，最后成交。上车之前，女孩弱弱地问了句：“你是坏人吗？”那司机看了女孩一眼，淡定地回了句：“你才是坏人呢，这么晚打的才给我八块钱！”

论名车

一个烧饼分成两份是比亚迪，分成三份是奔驰，分成四份是宝马。一个饼上面加个鸡蛋和大葱是丰田，四个饼连在一起是奥迪，一个烧饼上放三根火腿就是别克。

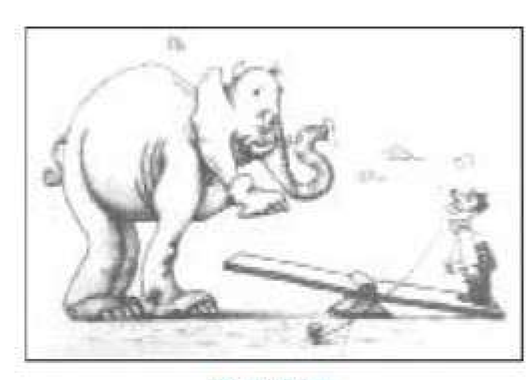
亲热

猪八戒正在月亮上和嫦娥亲热，突然一条黑影掠过，猪八戒急忙提着钉耙追出去，过了一会回来了，说：“是杨利伟……”

公之于众

儿子四岁，十分顽皮，晚上父亲打了他一顿。第二天早上，父亲出门时，被保安叫住了：“你打孩子了？”

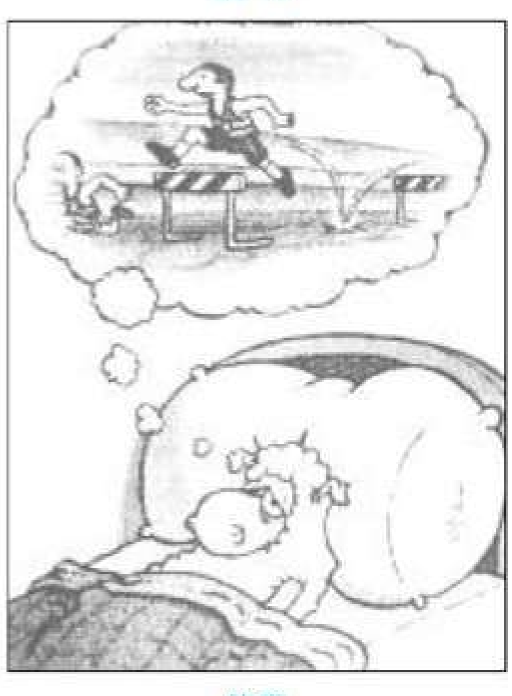
父亲一惊，他怎么知道的？门卫指指车屁股，上面贴了张纸条，原来是儿子告状了。



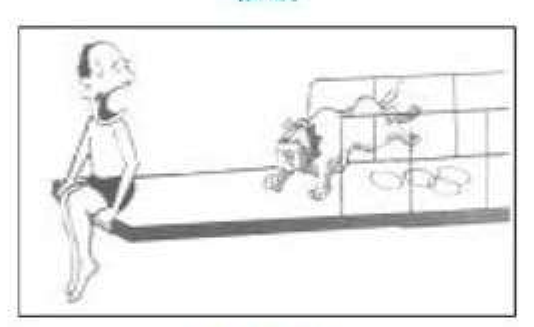
快乐拔牙



整 形



催眠



这下敢跳了

父亲到了办公室，同事一见就冲他笑：“你打公子了？”

父亲一愣，他也知道？同事朝父亲的公文包指了指，原来包上被儿子贴了同样的纸条。

父亲下班后，去了岳母家，刚脱去外套，岳母就冲他嚷起来：“你这臭小子，怎么能动手打宝宝呢？”

岳母一把从他的毛衣背后撕下一张纸条，纸条仍然是儿子留的，上面写着几个字——“88 打 wo 了”。

计程车

有一位计程车司机开车开得很快，他车上的乘客请他开慢些，那司机就说：“我大哥也是这样子开计程车，都开了十几年了也没什么事……”

后来，司机又频频闯红灯，那乘客又很害怕。来到了一个十字路口，前面是绿灯，那司机忽然刹车停了下来，乘客很好奇地问：“为什么你现在反而要停下来？”司机尴尬地说：“我是怕我大哥从红灯那边闯过来。”

地位高

晚上，我们家饭后聊天，家里的猫咪毯毯叼着一只死老鼠放到我脚前，回自己的垫子上舔毛去了。

闺女对猫咪说：“毯毯，你说在咱家，妈妈的地位是不是最高？”我说：“我除了上班，还得洗衣做饭伺候你们，高啥呀？”女儿说：“我出去上学，要向你汇报大考小考的成绩；爸爸出去工作，要把工资交给你；连毯毯出去，回来都叼一只老鼠放到你脚前，向你汇报它出门去干什么了。”



Don't say that opportunities never come.It came but you just don't willing to give up the things you own.不要说机会从来没有出现，它曾经出现过，只是你舍不得放下自己拥有的东西。

因为我们没有下辈子，所以……

●停　七

当父亲帮助儿子时，儿子笑了；当儿子帮助父亲时，父亲哭了。——犹太谚语

病入膏肓的父亲随时都会离开，姚金飞，这个80后男孩却要用一个让有些人觉得不可思议、有些人却异常感动的方式，来为父亲最后的人生进行一场精彩绝伦的告别演出——为父亲拍一部真正的电影！用爷儿俩都喜欢且自豪的方式向世界宣告："我们还可以这样爱父亲！"

2011年3月，当这部名为《我的父亲》的电影在网上公布部分片花后，无数父母和子女被感动得潸然泪下……

父亲是个有银幕梦想的货车司机

今年28岁的姚金飞，是一名"北漂"多年的普通演员。2005年毕业于中国戏曲学院，曾在电视剧《人间正道是沧桑》里饰演何大康、《媳妇的美好时代》里饰演二愣子。虽然演技不俗，但戏份不多，姚金飞还不被观众所熟识。2010年8月，导演张黎拍摄电视剧《圣天门口》，姚金飞受邀出演戏份颇为重要的吕团长，他倾尽全力投入到拍摄中。



一天，他接到妈妈的电话："你爸爸住院了，他肺部有肿瘤……"姚金飞犹豫再三，跟导演说了父亲患病的情况。"我从上大学后就很少陪爸爸，他为我耗尽了一生心血。我想去陪陪他。"

姚金飞的父母是沂蒙人，多年前举家搬到青岛，姚爸爸名叫姚曰现，57岁，是山东青岛城阳区一名忠厚老实的货车司机，年轻时他在大队里唱样板戏，把《智取威虎山》里的栾平演得令人叫绝。后来省里的剧团要他，大队却不放行。

就在姚金飞回去的第二天，主治医生找到他说："你父亲是肺癌晚期，最多还有半年时间……"那一瞬间，世界沉寂无声，姚金飞觉得恍如梦境，他更宁愿这是一场戏。

一个大胆的念头突然涌上心头：如果他的生命真的只剩下半年，那么，将来我拿什么来慰藉我疯狂想念父亲的心？"我要为父亲拍一部电影！我要把他的音容笑貌都留在这个世界！"

为父亲，儿子精心布下"弥天大谎"

姚金飞来到父亲的病床前，跟父亲撒了这辈子以来最大的一个谎。他对父亲说："我想让您跟我拍一部电影。我们找个很好的噱头。大家一感动，媒体一炒作，您儿子我就火啦！"他告诉父亲，电影的"噱头"就是：其实只是有良性肿瘤的父亲，假装患上了癌症晚期。他一直在外打拼的演员儿子得知后，放下大好前途回到父亲身边陪伴他，并在父亲生命中最后的日子里，为他拍摄一部名叫《我的父亲》的电影……

说服了父亲，姚金飞开始写剧本：一个老实巴交的父亲，为了让儿子在城市长大，20多年前携妻带子从沂蒙大山来到青岛。多年来，他在青岛阳城某建

材市场外做货车司机，每个月至少有三次或是更多，这个父亲会趁着送货间隙，一路小跑赶到银行，为他在北京上大学，后来毕业在北京当演员的儿子，汇去100元、300元或者500元……

与此同时，总是早早地花完生活费的在北京的儿子，正轻松自得地享受青春时光，做着属于他这个年纪的许多异想天开的白日梦……

两代人有截然不同的生活环境、生活方式和人生梦想。父亲因为儿子的存在任劳任怨，他相信儿子终会一举成名；儿子想当然地认为，父亲永远都是那高高挺立坚不可摧的沂蒙山，会永远在他身后守候……

整整三天三夜，姚金飞不曾合眼，3万多字的剧本终于成稿了。但是，拍电影没那么简单。群众演员、拍摄器材、灯光师、摄影师、资金，他什么都没有。

最重要的是拍摄器材，没有一个公司愿意免费提供昂贵的器材给他。就在姚金飞几乎要绝望时，他收到了一封邮件。青岛邦氏名作影视公司的老总明辉，让姚金飞把《我的父亲》剧本发给他看看。第二天早上，明辉让他去公司洽谈。姚金飞的剧本打动了明辉，因为他的父亲正是因患肺癌去世的。价值百万的拍摄器材借到了，期限是5天。

专业的摄影器材，必须要有专业的摄影师和灯光师。几个月前，姚金飞曾到日照客串过一部戏，认识了著名灯光师白茅、摄影师刘浠彬。说认识，其实也仅仅是一面之交。姚金飞给他俩打了电话。两人异口同声答应了，他们的理由很简单："为了我们的父亲。"

有几个大学生偶然听到姚金飞的事情后，主动来当助理和演员。

剧组上下一共20多口人，姚曰现以9000元的价格，卖掉了自己赖以为生的货车。他给了儿子5000元："不能让大伙饿着，得让你那些远道而来的朋友住酒店。"但当姚金飞要去酒店时，大家都说："就在你们家打地铺吧。"90多平方米的房子住不下，姚金飞就带他们去25元一晚的洗浴中心。

父亲整天都兴高采烈的，所有人都看得出来，他为自己拥有这个"朋友遍天下，说拍电影就能拍，而且还能让自己当主角"的儿子感到无上光荣。

父亲，请陪我演完这天堂里的电影

这是一部耗不起的电影。器材只能使用5天，北京的摄影师和灯光师还有大堆的任务在身，其他群众演员也有各自的工作。更重要的是，姚金飞发现父亲的脸色越来越差。

这天晚上，当姚金飞回到自己房间时，发现父亲正在里面为自己整理行李箱。"山山，爸爸能为你做的，也都做了。你早点回北京吧，不能耽误你的工作。"那一瞬间，姚金飞突然明白了，父亲可能早就知道自己的病情了。

是的，早在儿子说要为自己拍电影时，姚曰现就识破了儿子的谎言，也看清了儿子的良苦用心。

这部电影，姚金飞最后决定更名为《我的父亲之天堂电影院》。姚金飞说："我们没有下辈子。爱同样没有来生。所以，一定要在父母有生之年，用我们最好的方式去陪伴和报答他们。这种报答，对有些人来说，是事业稳定、踏实生活和常回家看看；对有些人来说，是带他们阅名山大川，吃天下美味；对有些人来说，则是用深沉而真挚的反哺之爱，圆父辈们或简单或壮丽的一个梦！"

（**朝花夕拾**摘自《深圳青年》2011年第6期 图/**志荣**）



天下的宴席

●向墅平

一场宴席，聚拢时，常常宾朋满座，热闹非凡。推杯换盏间，笑语欢声，情意融融。若再伴有祝酒词、礼乐声，则更添盎然生趣。

一会儿，曲终音绝，众人纷纷离座而去，唯留了残羹剩菜和一片冷寂。天下没有不散的宴席——从古至今，莫不如此。

于是，聪明人的态度是：宴聚时，不妨尽欢；宴散时，不留眷悔。一切随缘。正如云起云落，花开花谢。就让它轰轰烈烈地来，安安静静地走。聚散匆促，尘事缥缈，何不等闲视之？！

（**聂勇**摘自《家庭百科报》2011年10月14日）

To love abundantly is to live abundantly, and to love forever is to live forever.
爱之充沛，就是生活之丰盛；爱之永恒，就是生命之永恒。

Love is generally confused with dependence; but in point of fact, you can love only in proportion to your capacity for independence. 人们通常把爱和依赖混为一谈，事实上，你爱的能力取决于你的独立能力。



哈佛，凌晨四点半

● 佚名

凌晨4点多的哈佛大学图书馆里，灯火通明，座无虚席……

这幅流传在网络上的照片，令人震撼。

哈佛的诺贝尔奖得主有33位，哈佛产生的美国总统有7位。人到底有怎样的潜力？人的梦想，为什么在哈佛就能实现？

央视《世界著名大学》制片人谢娟曾带摄制组到哈佛大学采访。

她回忆说："我们到哈佛大学时，是半夜2时，可让我们惊讶的是，整个校园当时是灯火通明的，那是一个不夜城。餐厅里，图书馆里，教室里还有很多学生在看书。那种强烈的学习气氛一下子就感染了我们。在哈佛，学生的学习是不分白天和黑夜的。"

有一个在哈佛学习的北大女孩说，她在这里一个星期的阅读量是在北大一年的阅读量，而且，哈佛的作业量很大。"我们课后要花很多时间看书，预习案例。每堂课都需要提前进行大量的准备，课前准备充分了，上课时才能在课堂上和别人交流，否则，你是无法融入课堂教学中的。"

哈佛学生的学习压力也来自学校的淘汰机制。哈佛平均每年有大约20%的学生会因为考试不及格或者修不满学分而休学或退学，而且淘汰的20%的学生的考评并不是学期末才完成，每堂课都要记录发言成绩，平均占到总成绩的50%，这就要求学生均匀用力、不能放松。

在哈佛不仅学生有压力，老师一样有压力。哈佛的课堂上，要求老师讲的东西都是新的。哈佛认为，教授首先应当是个学者，能够享受挑战和创新的乐趣，而且能与他人进行有说服力的交流。

哈佛大学终身教授丘成桐教授说：中国大学生的大学生活相比之下太轻松了。我们总是说，中国的孩子为了高考受了多少苦。其实，在美国，到了大学时是最苦的，而中国的孩子到了大学，却一下子放松下来了。他们放松的4年，恰好是美国大学生最勤奋的4年，积蓄人生能量的黄金4年。所以，美国的高科技人才一直是世界最多的。

旅美教师吕老师说，中国学生在大学阶段被美国学生远远地甩在了后面。其根源还在于我们的基础教育。

美国小学是知识的吝啬鬼，严格限制孩子得到知识的数量，一个月只允许孩子得到一个知识，在这个过程中，动手、思考和感悟比知识本身更重要；孩子对知识总是有渴望的感觉。

而中国的小学教育是一个贪婪鬼，把知识当成了免费的黄金珠宝。中国教育者不知道知识与智慧的关系，总是让孩子直接得到越来越多的知识。美国教育的聪明就在于：先让孩子去感悟，去思考，然后得到知识，这个时候知识就变成了智慧；由于开始的时候，知识都特别简单，比较容易得到感悟，知识也就容易变成智慧。智慧其实就是我们常说的创造力。

在高中时期，美国学校培养的是自主学习的习惯。中国的高中是老师填鸭式学习，让学生习惯了依赖。能力、习惯上的差距，让中国学生与美国学生在大学选择了不同的生活方式和态度。哈佛的学生说，在哈佛学习强度大，睡眠很少，有在炼狱的感觉，对意志是一个很大的挑战。但是如果挺过去，以后再大的困难也就能够克服了。而中国大学生认为，终于摆脱束缚，可以想干什么，就干什么了。于是，把很多时间用在了学习以外的事情上。我们在最该学习的时候断档了。这就注定了，我们的大学生被甩得越来越远。

（koni 摘自《羊城晚报》 图/仙鹤）



世界名校课文精选

不设防的墙

●马瑟·肯派尔 译/谢素军

柏林墙又加高了，防护网一层又一层。克鲁茨慢悠悠地走过去，然后又绕回来，接着无奈地摇摇头，离开了警察的视野。

没有人发觉这个过程有什么不妥，只有克鲁茨自己知道，站在墙边的那个警察是好人，只要把写好的信放在离他不远处的那块石头下，第二天早上信使会送到东边去，然后再几经周折，转到它该到的地方，所以，他内心深处把这堵十余米的墙叫做不设防的墙。

警察叫莱恩，听说是个左派分子，一直以来便主张推倒柏林墙，所以在柏林墙两侧的通信上，他总愿意帮助大家，尽管站岗的他总是一副刚正不阿的样子。

大概有很多人对莱恩心怀感激吧，就像克鲁茨一样，他每天都会向上帝祷告，莱恩一定不要出事，这可是联络东侧唯一的途径。但事情就是这样，越是担心，它便来得越快。

当然，克鲁茨并没有丝毫察觉，因为莱恩被抓之后，很快就被秘密转移了，他站岗的那个时段很快有新人替上，而新来的这位警察甚至解释说：“莱恩警官升迁了，真为他感到高兴！”所以，当半个月后，一群人突然冲进克鲁茨家时，他还茫然不知发生了什么事。

这是一群极其残忍的人，克鲁茨看到莱恩时，差点没能认出来，满脸的血早已干了，头发散乱，一条腿分明已经断了，整个身体几乎已不成人形了。可让克鲁茨怎么也无法接受的是，他们这样对待莱恩的原因，竟然是无法解密他的信，这么多信件中，偏偏是他的。

“为什么看起来信只是一片空白？到底采用了什么技术？”他们审讯克鲁茨，就在莱恩面前。可克鲁茨能回答什么呢？他根本就没有使用任何技术，他告诉对方，自己通过莱恩递送了一百多封信，每封信都是这样子的。

鬼才相信这样的解释，谁会冒着生命危险传递没有内容的信息，而且还不写发件人地址，要不是这半个月明察暗访，几乎让一条大鱼给漏掉了，对方已经拿起了刑具，这些人最擅长的就是这个，一旁的莱恩便是证明。

“是真的，这些信是寄给我那在比萨里镇老母亲的，求你们了——”克鲁茨拼命解释，但对方却是一阵冷笑：“写给母亲的信便要空白吗？还是只有柏林墙那边的‘母亲’才能解密啊？”他们似乎已经认定了克鲁茨和莱恩合伙通敌，如果不能得到他们想要的是不可能停手的。

幸运的是，在最后关头，上帝终于来临，“不，不是的。”克鲁茨焦急地解释道，“因为我那老母亲根本就不认识字，我之所以每天都给她寄信，只是希望邮递员能够每天去看看她，不至于出了事也没人知道。”

正是因为这个解释，不仅克鲁茨，还有莱恩，以及其他几个寄了信的西德人，他们最后都安全地离开了那座血腥的地狱，直到1989年柏林墙被推倒，他们还集体被邀请参加了庆祝仪式，而克鲁茨还特别上台讲述了那段不设防的柏林墙，讲述了他写给母亲一百多封信的故事，并告诉所有德国人，亲情比政治更重要，它的基础叫自由。



（译自德国慕尼黑大学课本 图/迟兴成）

·首译·



Facing something disappointing, sometimes it doesn't matter if you can understand it: what matters is whether you can stand it. 面对一些令人沮丧的事情，有时候你能不能接受并不重要，重要的是你能不能忍受。

绝对车迷



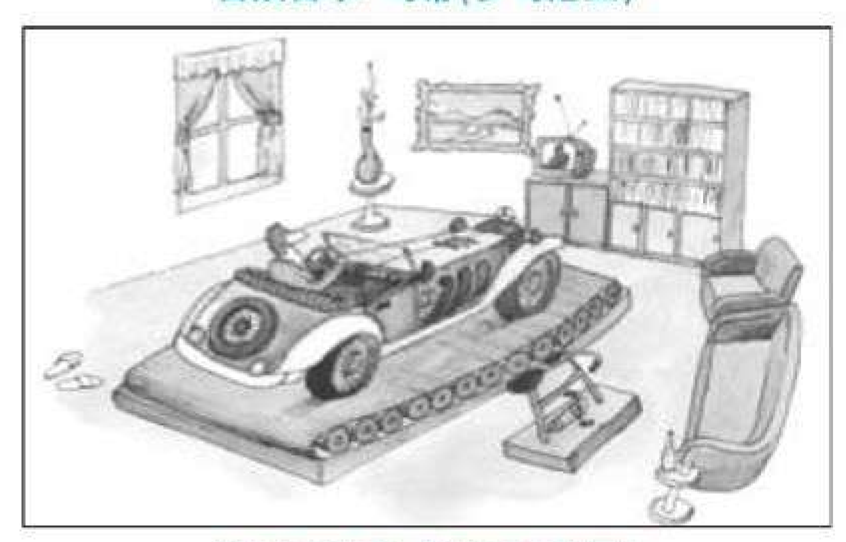


Spend life with the people who make you happy, not the people who you have to impress.

选择让你快乐的那个人来共度余生，而不是你必须努力取悦的那一个。



自娱自乐 马蒂（罗马尼亚）



“健身”跑车 赛义德（美国）



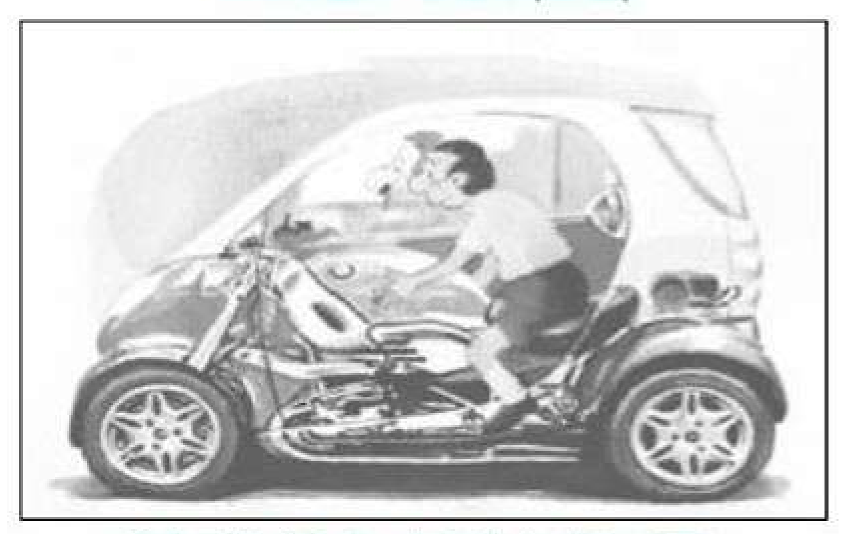
高瞻远瞩 康斯坦丁（罗马尼亚）



急诊 盖纳迪（以色列）



车用导盲犬 劳迪尔（英国）



单车改装成跑车 吉奥格夫（保加利亚）



人性化跑车 贝罗塔嘉（意大利）

（白龙江摘自《晶报》2011年9月20日）

一个永不公开的秘密

●羽 毛

四川什邡。一片废墟中，有一位老人坐在一块大石头上，正在抽自己买的烟丝，用纸卷的。洗得发白的劳动服满是补丁，针脚粗糙。旁边摆着一个大海碗，一点油渍都不剩。他刚吃了一碗面。这是什邡市附近的一个小镇——煤场遗址。汶川大地震中，这个煤场瞬间倒塌，巨大的烟囱从高空坠落，满地都铺了红砖。老人就是“煤场老板”雇的，收拾整理旧砖，一皮砖能得六分钱。

他已经58岁，手上有着褐色老年斑。双鬓斑白，只身一人从重庆来这里打工，住在废墟旁边一顶潮湿闷热的帐篷里。

这个年纪，早该子孙绕膝，享受天伦之乐了，何必亲身卖命，打工挣钱？是他的子女不孝还是他不甘寂寞？

他笑着说：“我的孩子才9岁。刚读三年级。我得给她挣学费。”

说着，他掏出了一个类似工作证的东西，打开给我看。是学生证，一个小丫头正看着我，童花头，大眼睛，一脸孩子式的严肃。

他老实地告诉我，这是他捡来的孩子。

9年前，他像往常一样牵着牛出门。在小路上，他听见孩子的哭声，奶声奶气的。

他循着哭声走过去。是个小婴儿，包在破破烂烂的一块蓝布里，搁在一棵矮树下。有张小纸条扎在上面：7月1日凌晨3点出生。算了算，刚出生5天。

他掏出兜里的西红柿，撕掉一块皮，搁在婴儿干裂的唇上，她使劲地吮吸，脸都涨红了。他抱着她，舍不得放下，就这样抱回了家，差点把那头牛都丢了。

他一直务农为生。年轻时或许谈过恋爱。如今说起已经风轻云淡：“太穷，没本事，我这辈子没结过婚。”

为了孩子，他第一次出山打工。干过矿工、建筑小工、捡垃圾、看车；被不懂事的小青年推搡过，在天桥下裹着麻袋睡过，大风大雨里也赶过路。挣的钱，他给孩子买小花裙子，买书包，买毛毛熊，交学费；却舍不得给自己买一包解乏的烟，因为“最便宜的一包也要一块多”。

孩子不知道自己是捡来的，老人说这是全村的一个秘密，而且永远不会公开。

现在，孩子在乡小学读书，和他年迈的母亲在一起，会给他写信，说些“爸爸我想你，保重身体”之类的话。

今后怎么办？孩子继续长大，要花更多的钱。而他年纪大了，打工也越来越困难。老人说：“老得动不了时，我会把娃娃安排好，送户好人家当女儿……”

他悠然地吐完最后一个烟圈，开始弯腰干活，在杂乱的废墟中清理一块块红砖。我看着他的背影，按下了相机快门。

回来整理这张照片，有熟人看到问起，我说了老人的故事，几分感叹。对方笑了笑，说，这有什么？如果是我遇见，一样也会收养！

当然能。说一句多么轻巧。

据四川民政厅今年公开的数据，在汶川大地震中失去双亲的四川孤儿，只有12名被收养。其他孤儿则由亲友供养或者生活在福利院中。非亲属收养地震灾区的孤儿更是少之又少。

除了地震孤儿，每天都有孩子被遗弃，但只有极少数的孩子，会遇到他(她)的天使。

那位孤苦的老人，浸透了尘世最底层的污渍，却心灵雪白，满怀爱意。做不到他那样，但至少看到这样的尘世天使，便会心存敬畏。

(清风摘自《舞动爱的华尔兹》吉林出版集团有限责任公司 图/廖新生)





明天如有事，今天就去做。
Have you somewhat to do tomorrow, do it today.

《我与父辈》：病

●阎连科

读书院

父亲是病死的。

在那个几千口人的镇子上，几乎所有的人都知道我的父亲是病死的。哮喘病、肺气肿，直至发展到后来的肺源性心脏病。可是，仔细推敲想来，病只是父亲故逝的表层因由，而根本的、潜深的，促使他过早患病并故逝的缘由，是他对我们兄弟姐妹四个命运的忧虑。

那时候，整个中国乡村的日子，都四季春秋地汪洋在饥饿中间。父亲早年的哮喘病在没有治愈时，我大姐又自小就患上了莫名的病症。为了给姐姐治病，父母亲搀着大姐、背着大姐、用板车拉着大姐四处求医问药，不知走破了多少鞋子、不知走尽了多少路、不知流了多少眼泪；把家里准备盖房的木材卖了，把没有长大的猪卖了，把正在下蛋的鸡卖了。哥哥15岁就到百里外的煤窑挖煤；二姐14岁就拉着车子到十几里外的山沟拉沙和石头，按一立方1.5元的价格卖给镇上的公路段和水泥厂；我在13岁时，已经是建筑队很能搬砖的小工了。在很多年里，把父亲的病放在一边，给姐姐治病是我们家的生活中心。一切的一切，种地、打工、变卖和所有的翻山越岭，都围绕着姐姐的病或喜或忧。

大姐手术时，因买不起血浆，父亲、母亲、大哥、二姐和我就站在医院门口等着抽血。我亲眼看着大哥的胳膊伸在一张落满苍蝇的桌子上，针头插进他的血管里，殷红的鲜血就沿着一条管线一滴滴地落进一只瓶子里。那只空瓶里的血浆随着大哥的脸色由黝黑转为浅黄，再由浅黄转为苍白便从无到有、由浅至深。到一瓶将满时，医生望着我大哥的脸色说，你们家的血型都合格，再换一个人抽吧。大哥说，我妈身体虚，父亲有病，还是抽我的吧。医生说，抽你妹妹的吧，你的抽多了身子就要垮了呢。大哥说她是女娃儿，就抽我的吧。医生说，你弟呢？大哥说，就抽我的吧，弟还小，还要给人打工干重活。然后，医生就把插入血瓶里的针头拔下插进了另一个空瓶里。

望着哥哥苍白如纸的脸，我在那一刻，体会到了哥哥的不凡，也隐隐感觉到了，我一生都与哥哥不可同日而语的做人的品性。

那一年，大姐的病没有丝毫的好转。

那一年，春节前后的几日间，大姐为了给家里减些忧愁、添些喜悦，让父母和她的弟弟妹妹过个好年，她说她的病轻了许多，然后就躲在屋里不出门，疼痛时，用牙齿咬着下唇，把脸憋得乌青，也不哭唤出一点声音。到实在忍不住了，她就躲到我家后院和村外无人的地方，揪自己的头发，把头往墙上猛撞，然后待剧痛过去，她就面带笑容地回到家里，慌忙地替母亲做饭、替父亲盛饭，慌忙地去洗她弟弟、妹妹的衣服，好像要以此来赎回她的什么过错一样。

那一年，我家过了一个平静的春节。在大年三十的晚上和大年初一的早上，父亲仍然用借来的小麦让我们兄弟姐妹放开肚子吃了两顿非常香口润喉的白面饺子。而那一年的春节，父亲吸掉的烟叶，却比任何一个春节都多，似乎他想把他一生要吸的烟都在春节吸掉一样。

（潇湘雨摘自《我与父辈》云南人民出版社　图/陈明贵）



必须阅读的20个理由

●佚　名

1.阅读女人，发现第110种周期元素。

2.阅读《圣经》，发现上帝活得很健康。

3.阅读法布尔，发现人是没有感情的昆虫。

4.阅读爱因斯坦，发现相对自己，他很厉害。

5.阅读达达，发现生活就是最好的艺术。

6.阅读马蒂斯，发现色盲的悲哀。

7.阅读青藏高原，发现自己很低级。

8.阅读村上春树，发现真实和虚幻可以和平共处。

9.阅读凡·高，发现珍惜生命的正确方式是挥霍而非吝啬。

10.阅读希腊，发现一个替代完美的形容词。

11.阅读希区柯克，发现灵魂遭受了一次八级地震。

12.阅读童话，发现成人的幼稚。

13.阅读足球，发现一块拥有超强磁力的圆形磁铁。

14.阅读莫扎特，发现灵感值得用生命去兑现。

15.阅读三宅一生，发现在时尚的句子里，衣服是主语，人是谓语。

16.阅读二战，发现幸福。

17.阅读罗曼·罗兰，发现一段没有谱上乐谱的歌词。

18.阅读迈克尔·乔丹，发现牛顿定律的失败。

19.阅读《尤利西斯》，发现所有计时工具失去效用。

20.阅读卡夫卡，发现人生最困难的事就是与生活讲和。

必须阅读的第21个理由：只有阅读他人，才能发现自己的无知。

（**小倩**摘自《故事会》）

无敌上上签



那人长得吧，怎么说呢，像素比较低。

人生最大的杯具是，一个路过打酱油的却比你更出彩。

对于我发胖一事，老爸很坚决地扔了一句话：没有韩红的命，还得了韩红的病。

人倒霉，喝凉水也会塞牙；水更倒霉，被喝也就算了，还要被困在牙里。

大哥，你的别号是“秋高”吗？我完全被你“气爽”了。

关于明天的事，我们后天就知道了。

每当我找到了成功的钥匙，就有人把锁给换了。

穷忙族：你手握苹果，我头顶鸭梨；你有时间微博，我没时间微笑；你可以拼爹，我可以拼命。





本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1. 建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

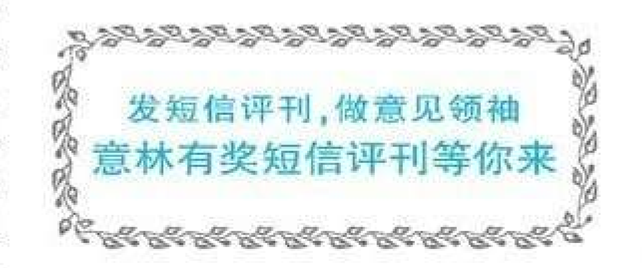
2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博 http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

20期封面：两个漂亮的小孩躺在鹅毛般的床上，像恬静的小天使，静静地注视着对方，像在诉说着悄悄话，美好、安静、纯洁。

刘静 158**5000**





20期《给15岁的自己》：纵然知道这只是一首歌，可看到了仍泪流满面。15岁刚经历了中考的我成功迈进了高中的大门。心中怀着满腔的热血，渴望在这个陌生的地方打出一片天地。但后来终于发现自己错了。原本在母校，自己是佼佼者，但在这里自己却低到了尘埃。朋友跟我说，何不放任自己成为差生呢？可我不想啊，我真的不想，不想放开我用汗与泪编织出的梦想。所以每当我想哭，便仰角45度，当眼泪倒流回去时，又埋头努力，因为不想对不起15岁的自己。

蒲华珍 182**3200**

20期《我是参赛狂》：这个女主角确实让人艳羡不已，可仔细去揣摩，你会发现这么多好事并不是只是为她准备的，而是为勇敢创新的人准备的，而她恰巧又正是这样的人。在生活中多留一份心，多关注身边的一切，生活不仅仅是活着。

高小惠 158**3000**

20期《天堂午餐》：很清新的文，短短的，却让人鼻子酸酸的，心里也酸酸的，有一点儿难过，有一点儿惆怅，还有满满的感动和不舍，上网看视频的时候，不知是被哪里打动了，只知道一个短短的视频看完，泪已落了满脸，心中隐隐作痛……不再等以后，不要失去永远，抓住妈妈的爱，抓住阳光的味道……

张倩 131**7600**

20期《令人心酸至极的微瞬间》：真的，每一个瞬间都让我看得非常心酸与感动，有一些还可以看到自己的影子，感悟到感恩一定要从现在做起，不要因为任何借口而推到以后，若真的失去了就后悔终生了。

黄文咏 139**5000**

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的好文与大家共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件、电子邮件均可。务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通讯地址、电话、电子信箱和身份证号码。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄100元至180元推荐费以表谢忱。

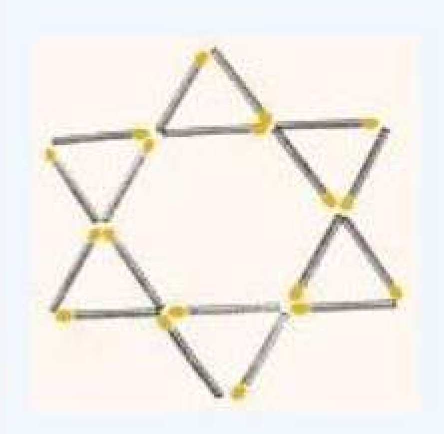
另外，本刊征集生活幽默、经典格言、奇妙警句、机智短语，您可以直接向意林指定邮箱 yilin010@vip.163.com 投稿，也可以通过发送短信至13717688046直接投稿。一经采用，幽默推荐费每则30元，小语推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

稿件邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部　邮编：100022

或投稿发至 yilin010@vip.163.com

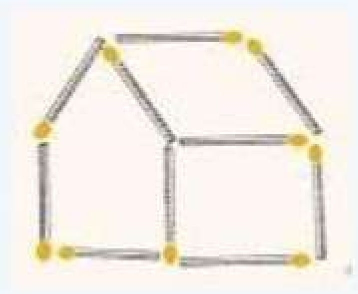
Three Apples changed the world.The first one seduced Eve.The second one awakened Newton. The third one was in the hands of Steve Jobs.三个苹果改变了世界。第一个诱惑了夏娃，第二个砸醒了牛顿，第三个曾在史蒂夫·乔布斯的掌握。

一、雪花变菱形



把左图的雪花移动6根火柴棒，把它变成6个相等的菱形。

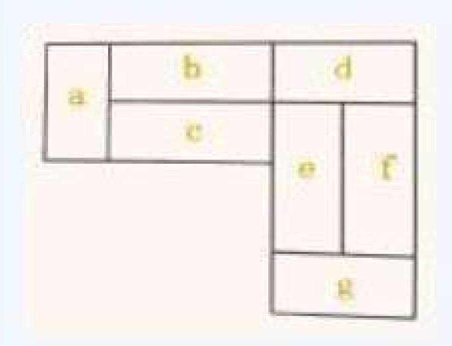
二、换个方向



右图的小房子想转个方向，请你移动两根火柴棒，帮它完成这个心愿。

三、涂色比赛

小明和小强俩人玩涂色比赛，游戏的规则是：已经涂过的地方和它相邻的地方都不能再涂。例如，小明涂a，小强涂e，那么，小明就没有可涂的地方了，小明就输了。如果小明先涂并想取胜，应该先涂哪一块？

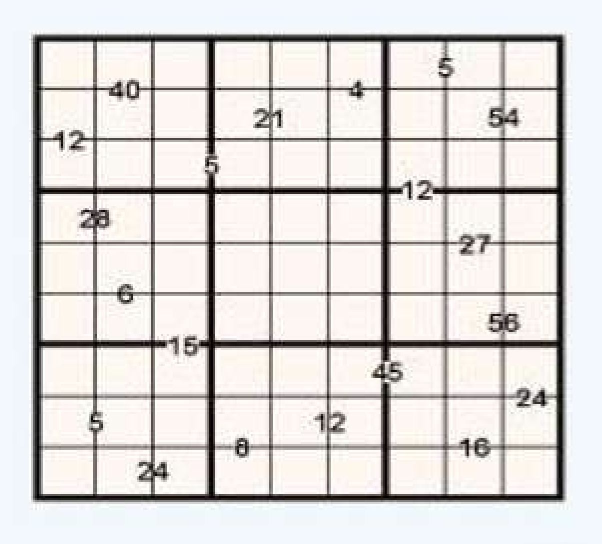


四、趣味数独 ·原创·

算独规则：把数字填入空格内，使每行、每列内数字都为1～6，每个粗线框内包含的数字经过该框内左上角的运算符号计算后得到该框内左上角小数字。

11+	30×	10+	13+		
			5+	1-	
	2			2-	
1-		7+	13+	1	9+
2-				30×	
11+					

乘积数独规则：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，两格分割线上标注的数字表示这两格内数字之积。

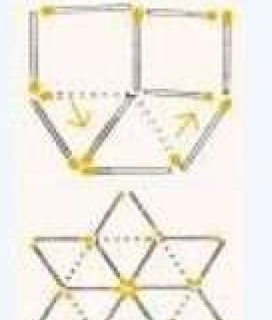


（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、雪花变菱形答案：

二、换个方向答案：



三、涂色比赛答案：d。如果小明先涂d，根据比赛规则，无论小强涂哪一块，小明还是有地方可涂。

四、趣味数独答案：

2	5	1	3	4	6
5	6	3	4	2	1
4	2	6	1	3	5
3	4	5	6	1	2
1	3	2	5	6	4
6	1	4	2	5	3

6	8	7	2	9	4	1	5	3
4	5	2	7	3	1	8	6	9
3	9	1	5	6	8	2	4	7
7	4	8	9	5	2	6	3	1
1	3	6	4	8	7	5	9	2
9	2	5	3	1	6	4	7	8
8	7	3	6	2	5	9	1	4
5	1	9	8	4	3	7	2	6
2	6	4	1	7	9	3	8	5

A truly happy person is one who can enjoy the scenery while on a detour.
一个真正快乐的人是那种在走弯路时也不忘享受风景的人。